
Biz şimdi alçak sesle konuşuyoruz ya 
Sessizce birleşip sessizce ayrılıyoruz ya
Anamız çay demliyor ya güzel günlere
Sevgilimizse çiçekler koyuyor ya bardağa
Sabahları işimize gidiyoruz ya sessiz sedasız
Bu, böyle gidecek demek değil bu işler
Biz şimdi yanyana geliyor ve çoğalıyoruz
Ama bir ağızdan tutturduğumuz gün hürlüğün havasını
İşte o gün sizi tanrılar bile kurtaramaz.
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“Ankara'ya özgü güvenlik konsepti 
şekillendireceğiz” 
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Ankara ile İlgili Yeni Yayımlanan Birkaç 
Kitap  

 

Akın Atauz >> s. 4

K’ağıt
 

Barkın Sinan >> s. 8

Su Heval, Su...
 

Dilşah Özdinç >> s. 9

Susmak Bizim Hakkkımız mı? 
 

Ciydem Dağdeviren >> s. 10

Üç Kadın, Üç Tarih, Üç Ankara
 

Özlem Meniglibörü >> s.11

(Geç de Olsa) Kanatlarını Kendi Elleriyle 
Ören Kadınlar 

 

Zeynep Alica >> s. 14

İçimdeki Uzağa Yolculuk 
 

Fahri Aksırt >> s. 16-17

Ankara'da Eski Bir Dosta 
Rastlamak: "Yağmur Öncesi"

 

Emel Demir, Mert Seymen Renkmen  
>> s. 18-19

Klasik Sinema Kuşağından:
Gazap Üzümleri 

 

Günseli Bilgen >> s. 22

Mart'ta Ankara  
 

Tanju Gündüzalp  >> s. 23

Arı Sineması’nın Seramikleri 
 

Özgür Ceren Can >> s. 24

“Sabah 5-5.30 gibi kalkarım, sobayı yakarım. Akşamki yemeği 
yapıp evi toparlarım. Altıda otobüse biniş, ardından Kızılay, 
sonra metro koştur, terledikçe terlersin… Metrodan in, ringe 
bin… En geç 8.00’de evde olmalısın, daha gece kalamazsın. 
Tüm gün temizlik… Yapboz yaptığın iş, her gün sen yaparsın 
onlar bozar, sorarsan iş senin için nedir diye… İşte akşam altı 
iş bitiş, sen aman eve geç kalacaksın şu kısım kalsın filan yok, 

eve de yetişmen lazım koca kızar… Koştur ringe, tekrar metro, 
ardından Kızılay… Aktarma süresi kaçmasın diye koşarsın ama 
yetişemiyorsun ki… Terim hep üzerimde kurur… Beni iş değil, 
yol yoruyor yol…” 

Kadın, Kent ve Emek Dosyası kapsamında Hilal Kara, kadın ev 
işçilerini yazdı.  Hilal Kara >> s.12-13

Birçok yayınevi ve kitapçı, ancak araçla ulaşılabilen AVM’lere 
doğru yelken açmış ve diğer şubelerini kapatırken, Kızılay’daki 
kitapçılarımız kafe ve fabrika kıvamına bürünürken, bizim 
mahalleye (aşağı Bahçelievler) bir kitapçı açıldı; Konuk Kitabevi. 
2 ay önce mahalleden ve Solfasol’dan arkadaşım Hülya’nın 
aracılığıyla öğrendiğim ve gelip tanıştığım, bu iki değerli 
insan Mahir (Kankal) ve Birgül (Köksal)’le Ankara’nın erken 
baharında, sıcacık kitapçılarında konuştuk; kitaptan, politikadan, 
mahalleden, kentsel dönüşümden, insandan… Elif Koca, Tanju 
Gündüzalp, Vedat Gün >> s.06-07-08

Ulus’tayız… Ulucanlar Cezaevi Müzesi’ne ara sokaklardan geçerek, kötü, hatta 
yanlış restorasyon örneklerini, yaşamın köşeye sıkıştırılmışlık ve en nihayetinde 
kendindelikte aktığı evleri seyrederek yürüdük. Ulucanlar’a vardık. Daha önce 
defalarca kez geldiğimiz hapishane müzesinde büyük bir sükunetle gezindikten 
sonra binaların arkasına geçip kaleyi, Bentderesi Caddesi’ni ve Çinçin’i izledik… 
Gülşah Aykaç, Vedat Gün >> s.15

Ulus’ta Bir Gün ve SALT Ulus

Kent İstasyonları: Konuk Kitabevi 
Bahçelievler’de bir Dinlenme Durağı

Söyleşinin başında küçük bir tavsiye 
vermek niyetindeyiz. Telefonunuzdan 
tabletinizden, bilgisayarınızdan Ankara 
Sanat Tiyatrosu’nun internet sitesine 
girin, emeği geçenler sekmesini 
tıklayın ve oraya bir göz atın. Kimler 
kimler adımlamış sahnesini… Söyleşi: 
Özgür Ceren Can, Erdal Ozan Metin - 
Fotoğraflar: Fahri Aksırt >> s.06-07

“Kaybettiğimiz Günlüğümüz” 

Ankara Sanat Tiyatrosu

Hafıza Kaydı, 17 Haziran 2016'da yayınlayacağı "Çağatay Avşar/ Bisikletli 
Ölümleri" dosyasına katkı sunmak isteyenleri birlikte üretmeye çağırıyor.  
>> Hafıza Kaydı'nın çağrısı s. 24

Hasbelkader Duyulmuş Bir Kent Hikâyesi

Kentli Kadın Ev İşçilerinin Ankarası
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Kasım 2015’de yürürlüğe giren 
“Şehir içi Yollarda Bisiklet 
Yolları, Bisiklet İstasyonları ve 
Bisiklet Park Yerleri Tasarımına 
ve Yapımına Dair Yönetmelik’’ 
taşıdığı eksiklik ve aksaklıklar 
nedeniyle İdare Mahkemesine 
taşındı

Davayı açanlar arasında, yıllardır bisikletli yaşamı 
savunan ve bisikleti günlük yaşamlarından çıkarmayan 
Ankaralılar var. Deniz Kırımsoy, Mert Seymen, Engin 
Ertekin bisikleti bir ulaşım aracı olarak kullanan 
Ankaralı bisikletçilerin sadece üçü ve Ankaralı 
bisikletçilerin temsilcileri. Yanlarına ODTÜ’lü Ulaşım 
Uzmanı Erhan Öncü’yü de alarak bu yönetmeliğe neden 
karşı olduklarını ve karşı oldukları maddelerin yeniden 
nasıl düzenlenmesi gerektiğini anlatmışlar uzun uzun, 
bastırdıkları el kitabında. 

Karşı çıkma temel gerekçeleri, yönetmeliği hazırlayan 
iradenin, bisikleti, bir ulaşım aracı olarak görmek ve 
bisikletli yaşamı özendirmek yerine, sanki şehirde 
bir yerlere sıkıştırılması gereken bir oyuncak gibi 
görmeleri…

Diyorlar ki: Yönetmelikte bisiklet ulaşımı 
konusu, sadece bisiklet yollarına indirgeniyor. 
Bisiklet planlaması, politikası, yaya ve toplu 
ulaşımla bütünleştirme yaklaşım ve yöntemleri 
değerlendirilmeden, diğer ulaşım türlerinde yapılması 
gerekenler belirtilmeden yönetmelik, bisiklet 
konusundaki mevcut TSEK standartlarının tekrarı olarak 
kalıyor.

Üstelik tekrarlanan standartların bile yaşadığımız çağın 
çok gerisinde kaldığını söylüyorlar… Yönetmeliğin 
bir çok hata barındırdığını, daha bisikletin tanımından,  
şehirdeki parklarda açılmış bisiklet yollarına 
tıkıştırılmaması gereken bir ulaşım aracı olduğundan 
başlayarak sayfa sayfa, madde madde örnekliyorlar el 
kitaplarında.

Solfasol/ABOP/Abo

St. Clemens Kilisesi
 
Bizans döneminden bugüne gelebilen son kilise 
St. Clemens Kilisesi, devlet kurumlarının koruma ve 
Anadolu tarihi bilinçsizliği/ilgisizliği yüzünden yok 
oluyor.

 Aziz Klemens Kilisesi’nden günümüze, birkaç duvar 
kalıntısı ve kilisenin zemin katına ait bir kemer ayağı 
ulaşabilmiş durumda. Solfasol/Kuzey Ormanları/TG

Ahmet Erhan 58 yaşında...
 
2013 yılında yitirdiğimiz Ahmet Erhan, 8 Şubat 
doğum günü’nde anıldı. Yaşamının büyük bölümünü 
Ankara’da geçiren şair ve devrimci Ahmet Erhan’ı bir 
şiiri ile anıyoruz. Solfasol/TG

Çözemediğim Bir Şeyler Var Hayatımda
Çözemediğim bir şeyler var hayatımda 
Sualtı gibi derinlerde sessizce bekleyen 
Dirensem, daha ne kadar direnebilirim artık 
Nereye kadar gidebilirim, gitsem?
Aradığım nedir, o kentten bu kente? 
Adressiz yaşamak da sıkar insanı gün gelir 
Gider heyecanlar, istekler, gülümseyişler 
Yüreğimdeki denizin suları birden çekilir.
Özleyip de vardığım her yerden, hemen kaçsam diyorum 
Ne aradığımı biliyorum, ne bulduğumu 
Bilmem neresinde yanıldım ben bu hayatın? 
Yüreğimi kabartan o sevinç, şimdi sonsuz bir acı oldu.
Taşlar yığılmış önüne en güzel, en anlamlı duyguların 
Uçsuz bucaksız bir tüneldeyim ve her yanım karanlık 
Koluma giriyor bazı adamlar, bir şeyler söylüyorlar 
Kalıplaşmış, sıkıntı verici, güdük.
Oysa acı diye bir şey var bu dünyada 
Ölüm var -ki yüreğimde bu boşluğu yaratan birazda 
odur.
Yanıbaşımda ölüp gitti dostlarım, ben bakakaldım 
Gözyaşlarının da bir yerlere gömüldüğü görülmüş 
müdür? 
Çözemediğim bir şeyler var hayatımda 
Sanki ilk benim duyduğum garip, anlatılmaz duygular 
Sürse daha ne kadar sürer bu, bilmiyorum 
Ölümü ve hayatı yanyana düşünmesini ne zaman 
öğrenir çocuklar?

Ankara’da, Otobüs ve Raylı 

Taşıma Araçlarında Dini Eğitime 
Çağrı İlanları
“Seçmesi bir dakika, faydası iki dünya!”

Ankara Büyükşehir 
Belediyesi ulaşım 
araçlarında, ilanı 
verenin belli 
olmadığı, böyle 
bir ilan asıldı 
geçtiğimiz Şubat 
ayı ortalarında. 
Okullardaki ders 
seçimine atıfla; Kur-
an, peygamberin 
hayatı, dini eğitim 
ve Arapça seçmeye 
yönlendirme 
amaçlı olduğu 
anlaşılan ilan, 
neredeyse cenneti 
vaat edecek bir 

şekilde hazırlanmış ve dinin reklam haline getirilişinin 
de belgesi olmuş.

Öğrencilerin özgürce ders seçimi yapmasına da 
müdahale eden bu duyurular, belediye araçlarında 
uzunca bir süre asılı kaldı. Solfasol/TG
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Yeni strateji: Yurtta savaş, 
cihanda savaş
Yukarıdaki başlık tırnak içinde. Burada iki sözcük 
önemli: “Ankara” ve “güvenlik” sözcükleri… Ne 
ifade ediyor bu iki sözcük (hatta “konsept” ve 
“şekillendireceğiz” sözcüklerini de ekleyebiliriz listeye), 
biraz yakından bakmak gerekiyor. Ancak, daha önce, 
bu konseptin neden gerekli olduğuna dair birkaç söz 
söylemek de gerekiyor.

Ankara göreli olarak “sıkı kontrol altında tutulan bir 
kent” iken, nasıl oldu da, çok sayıda can kaybı verilen 
olaylar arttı? Bu durum, kent olarak Ankara ile dolaylı 
olarak ilgili: Türkiye’de hem ülke içinde uygulanan ırkçı-
ayrımcı ve milliyetçi politikaların doruğa tırmanmasıyla 
bir iç savaş yaşanıyor, hem de uyguladığı dış politikalar 
nedeniyle, Ortadoğu’daki savaşın (Suriye Savaşı’nın) 
taraflarından/ destekçilerinden biri olma konumunu 
koruyor. Türkiye, bir anlamda, hem içte hem dışta bir 
savaş hali yaşayan bir ülke.

Bu genel ortam, “güvenlik” kavramının ön plana 
çıkmasının nedeni. Gerçi Türkiye için “güvenlik” 
kavramı, her zaman ön plandadır. Ama kimin/neyin 
güvenliği?

Devletin güvenliği ya da 
güvenlik devleti
Türkiye, her zaman tam bir “güvenlik devleti”dir. 
Anayasasının, devleti halka karşı korumak için 
düzenlenmesiyle başlayan bu anlayış, devletin gizli-
açık güvenlik örgütlenmesine/kurumlarına, güvenlik 
yasalarına, güvenlik uzmanlarına doğru genişleyerek, 
somutluk kazanır. Her şeyden önemli olan, bu devletin 
bir güvenlik tekeline sahip olması, kendisini güven 
içinde hissetmesidir. Devletin bir kurum olarak 
kendini koruması, aynı zamanda, bu devleti yöneten 
bürokratlar ve politikacılardan oluşan iktidar bloğunun 
güvenliğinin de korunmasıdır. “Güvenlik” dendiğinde, 
devletin ve devlete egemen olan iktidarın anlaşılması 
gerekiyor. Görüldüğü gibi bu güvenlik, insan düzeyinin 
çok ötesinde bir yerde, insanların güvenliği ile ilgili 
olmayan bir yerde kuruluyor.

“İnsani güvenlilik” ya da 
güvensizlik
1990’lı yıllardan beri  “insani güvenlik” kavramı da 
geliştiriliyor ve Birleşmiş Milletler bu kavram üzerinde 
çalışıyor, kavramların işler hale gelmesi için uğraşıyor. 
İnsani güvenlik düşüncesinin alanı çok geniş: İçinde 
yaşadığı çevrenin ekolojik olarak temiz ve güvenilir 
olmasından başlayarak, sağlık, eğitim, ekonomik 
durum-yoksulluk, siyasal güvenlik kavramlarını da 
kapsayarak, bireysel ve toplumsal olarak güven içinde 
olma durumunu tanımlıyor. Ayrıca devletin, saydam 
olmasını, hesap verebilir olmasını da içeriyor. İnsani 
güvenlik için, bunlara ihtiyacımız var. Oysa Türkiye’de 
“güvenlik” dendiğinde, biz bu tür bir güvenlik 
algılayabilmekten çok uzağız ne yazık ki…

“Ankara güvenlik konsepti” ne 
ifade ediyor?
Devlet, ülkedeki duruma bakınca büyük bir güvensizlik 
duyuyor. Ancak bu güvensizlik ortamının nasıl 
oluştuğunu ve geliştiğini, neden savaşların ve iç 
savaşın yaşandığını düşünmüyor. Sadece ortaya 
çıkan bu “terör” karşısında ne tür önlemlere ihtiyacı 
olduğunu düşünüyor. Bu durumda, ortaya çıkan 
önlemler de şöyle biçimleniyor: “Daha çok güvenlik 
personeli ve uzman güvenlikçi, daha çok güvenlik 
aracı ve aletleri, daha çok denetim ve insanlar üzerinde 
daha ağır bir kontrol, daha geniş ortak istihbarat 
havuzu oluşturmak…"  “Kente giriş-çıkışları daha 
sıkı denetlemek, plaka tanıma sistemini iyileştirmek, 
Ankara’ya girişte (Washington’da olduğu gibi) 
kayıt tutulması, otobüs terminallerinde yüz tarayıcı 
kameralar, polisin kentin sokaklarında daha görünür 
olmasını sağlamak (ama ekipler güler yüzlü olacak), 
kamu binalarının önündeki otobüs duraklarını uzağa 
taşımak, Suriyeli kayıt dışı işçi çalıştırmamak, internet 
üzerinden araç satışlarını zorlaştırmak…”

Bu konsept, neden Ankara 
konsepti?
Yetkililerin söylediklerine bakarak, “güvenlik” 
denildiğinde bunun kimin güvenliği olduğu ve nasıl 
sağlanacağını anladık. Bunu “şekillendirenin” kim 

olduğunu da anladık: Devletin sahibi olan otorite. Her 
zaman bizim adımıza verilen kararları veren iktidar. 
Bunun neden “konsept” olduğu konusu biraz daha 
karışık belki ama şöyle demek istiyor: “Devletlerin 
kendi güvenliğini sağlaması evrensel bir haktır. Her 
devlet için doğru olan evrensel bir gerçek. Bu nedenle 
evrensel bir sözcük kullanıyoruz.”

Peki ama neden Ankara?

Ankara, burada artık bir kenti ifade etmiyor. Bizim daha 
iyi/ daha yaşanabilir bir yer olması için çabaladığımız 
kentin adı olarak anılmıyor burada. Ankara, merkezi 
iktidarın tekelci gücünün simgesi olarak kullanılıyor. 
Zor kullanma tekelinin, şiddet kullanarak kendi 
toplumunu ezmenin ve susturmanın sembolü olarak 
Ankara… Çünkü bu erk merkezi, bu iktidar, artık 
Ankara’da yerleşik. İnsani güvensizlikleri, insan bireyine 
yönelik güvenlik tehditlerini önemsemiyor ve bize de 
şöyle diyor: “Ey Ankaralılar, işte size yönelik güvenlik 
önlemleri aldım. Bu devlet olmasa, sizi kim koruyacak? 
Bu nedenle, sizden beklediğim, bu ortak güvenlik 
anlayışımıza sahip çıkmanız ve güvenlik birimlerimize 
destek olacak şekilde, risk olduğunu düşündüğünüz 
her durumu ihbar ederek, bize destek olmanızdır. 
Böylece başkentimizi hep beraber korumuş oluruz. 
Ankaralı hemşerilerimiz, size böyle bir Ankara güvenlik 
konsepti verelim.”

Kumrular, Gar ve Merasim Sokak gibi olayları 
yaşamış Ankaralılar “ben almayayım” diyebilir mi? 
Ankaralılar, “asıl beklediğimiz barıştır, Suriye’deki savaşı 
kışkırtmamak/ körüklememek ve Sünni bir Osmanlı 
İmparatorluğu karikatürü peşinde koşmamaktır” 
diyebilir mi?

“Barış, uzlaşma, şiddetin bitmesi ve dayanışma, insani 
güvenlik, ölüme/ öldürmeye giden kaynakların 
yoksulluğa karşı kullanılması ve daha az devlet” 
diyebilir mi?

“Ankara güvenlik konsepti”uygulamaları şekillenirken, 
Ankaralılar da bu sorunun yanıtını veriyor olacak.

“Ankara'ya özgü güvenlik konsepti 
şekillendireceğiz”
 

Akın Atauz
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Türkiye’deki "İç Savaş" 
wikipedia.org’da

Cumhuriyet’de yer alan habere göre, wikipedia.org, 
Dünyadaki iç savaş yaşayan ülkelere Türkiye’yi de 
ekledi. Sitede Türkiye’de sıcak çatışmanın sürdüğü 
alanların haritası yayımlanıyor. Haritada, özyönetim 
ilan edilen Varto, Sur, Hizan, Hakkari, Edremit, Silvan, 
Dargeçit, Derik, Nusaybin, Cizre, Silopi, Şırnak, İdil, 
Yüksekova, Doğubeyazıt gibi il ve ilçeler sıcak savaş 
bölgeleri olarak işaretlenmiş durumda.

Yine aynı haritada, İstanbul'da Gazi Mahallesi ve 
Gülsuyu Mahallesi de sıcak çatışma bölgeleri olarak 
işaretlenmiş durumda.

Wikipedia daha önce Mısır, Libya, Yemen, Irak, 
Suriye, Tunus gibi ülkelerin de iç savaş haritalarını 
yayımlamıştı. Solfasol/cumhuriyet.com/Abo

Artvin Kafkasör Yaylası, 

mahkeme kararını bekliyor!!
Ortaya saçılan yolsuzluk tapelerinde göre “Bu milletin 
a…. koymayı” hedefleyen Mehmet Cengiz (Cengiz 
İnşaat), şimdi de  Artvin Cerattepe’de Kafkasör Yaylasını 
hedefine aldı. Devletten bakır madeni işletmesini alan 
Cengiz Holding, madenin iyileştirilmesi adı altında 
3.5 – 5 km2’lik ormanlık alanda bir çevre katliamı 
yapmaya niyetliydi. Ocak ayı boyunca Artvinliler ayağa 
kalktı. Jandarma ve Polisin günler süren saldırısına 
rağmen Artvin, topyekun uygulamaya karşı durdu. 
Şehre girişler polis ve jandarma güçleri tarafından 
günlerce yasaklandı. Hükümet tarafı, gösteri yapanları 
teröristlikle suçladı; Orman ve Su İşleri Bakanı, ağaç 
kesimine karşı çıkanların, çevreye zarar verdiğini ilan 
etti! Protestocular, gazlandı, coplandı, dövüldü.  Ancak 
sonunda Başbakan, Artvinlilerin taleplerini kabul etti 
ve mahkeme kararının bekleneceğini söyledi. Solfasol/
Yeşil Artvin Derneği/Abo

Diyarbakır Sur’da 3 aydır 
süren sokağa çıkma yasağı, 
çatışmalarla, ölümlerle devam 
ediyor.
 
Silopi ve Cizre’nin ardından, Sur’da da yaralıların da 
olduğu evlerde kalanların canlı çıkamayacaklarından 
şüphe ediliyor. Cizre’de de evlerin bodrumlarında 
yaralıların kurtarılmasını bekleyenler, çaba harcayanlar, 
silahlı güçler tarafından engellenmişti. Yaralılara 
yardıma gitmeye çalışanlara kurşun atan silahlı güçler 
arasında, güvenlik güçlerinin olduğu da bildirilmişti. 
Bodrumlarda çatışmalara katılmayan yüzlerce sivil, 
bombalanarak, yakılarak, cesetleri tanınmaz hale 
getirilerek öldürülmüştü. 

Aynı akıbetin, Sur’da da yaşanmaması için talepler 
dillendiriyor. Ancak bugüne kadar maalesef bir yol 
alınamadı.. Solfasol/Diha/Abo

Bu ülkede özgür basın var! 
Erdem ve Gül’ün salıverildikleri 
gün İMC TV ekranları karartıldı

 

Erdem Gül ve Can Dündar, Anayasa Mahkemesinin 
hak ihlali kararı ile Silivri Cezaevinden salıverildiler. 
Gazetecilerin serbest bırakıldıkları ilk gün İMC TV’de 
verdikleri söyleşi sırasında, İMC TV ekranları, Türksat’ın 
savcılıktan gönderilen bilgilendirme yazısı gerekçe 
gösterilerek, karartıldı. 

Can Dündar, bu durumu "Silivri'den çıkışta diyorduk 
Kapalı cezaevinden yarı açık cezaevine çıkıyorduk 
bunun tescili de İMC TV'nin yayınının  kesilmesi oldu" 
diyerek özetledi!!! Solfasol/İMCTV/Abo

Tayyip Erdoğan'dan Ankara 
Düşünceye Özgürlük Girişimi 
Bildirisine de "tepki"...
 
Recep Erdoğan ise, yeni bildirinin imzacılarını da, 

“Türkiye’den aydın müsveddesi diye geçinenler çıktı, 
yine bunlar şimdi onların yanında yer alıyor. Bunlara 
benim milletimin tepkisi olması lazım. Herhangi bir 
yerden profesörlük almış diye aydın olacak diye bir 
şey yok” diye başladığı konuşmasında “Bu adamların 
hiçbirinin bu ülkede dikili bir taşı yoktur. İşte o 
yetiştirdikleriniz, bu ülkede bunları yapıyor. Siz ellerine 
silah verdiniz, üniversitelerimizi kan gölüne çevirdiniz. 
Aynısını şimdi yapamadığınız için kuduruyorsunuz, 
çıldırıyorsunuz” diye hakarete vardırdı! Solfasol/Ankara 
Düşünceye Özgürlük Girişimi/Abo

İş cinayetlerinde Ocak ayında 
110 kişi öldü,  Ankara’da ölümlü 
kaza: 1…
 
İşçi Sağlığı ve İş Güvenliği Meclisi’nin açıkladığı rapora 
göre 2015’de Türkiye’de 730 işçi hayatını kaybetti.  
2015’de ölen işçilerden 44’ü Ankara’da çalışmaktaydı. 
Ölenler arasında 4 kadın ve 1 çocuk hemşerimiz de 
vardı.. Solfasol/isig/Abo

Erkekler, Ocak'ta 30 Kadın 
Öldürdü
Bianet’ten Çiçek Tahaoğlu’nun medya üzerinden 

hazırladığı rapora göre, erkekler Ocak ayında 29 
kadın ve onların yanındaki 2 erkeği öldürdü, 7 kadın 
ve kız çocuğuna tecavüz etti, 21 kadına zorla seks 
işçiliği yaptırdı, 30 kadına şiddet uyguladı, 13 kadın 
ve kız çocuğunu taciz etti. Kadınların yüzde 26,6’sı 
boşanmak/ayrılmak istediği için öldürüldü. 

Ocak’ta toplam 100 erkek şiddeti, cinayet, cinayete 
teşebbüs, taciz, cinsel şiddet, tecavüz ve yaralama 
vakası basına yansıdı.

Şiddet haberlerinin yüzde 27’si Akdeniz, yüzde 20’si 
Karadeniz, yüzde 18’i Ege, yüzde 17’si İç Anadolu, 
yüzde 12’si Marmara, yüzde 3’ü Güneydoğu Anadolu, 
yüzde 2’si Doğu Anadolu’da , yüzde 1’i sosyal medyada 
gerçekleşti. Solfasol/Bianet/TG
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Solfasol’un 55. sayısında yayımlanan, 
Ankara ile ilgili kısa kitap listesi hem 
ilgi çekmiş hem de eleştiri almıştı. 
Eleştiriler haklıydı, çünkü Ankara ile 
ilgili birçok önemli kitap, listede yer 
almıyordu. Yazının amacı zaten bir 
başlangıç oluşturmaktı ve eksiksiz bir 
liste oluşturmak gibi bir niyeti de yoktu. 
Bu eleştiriler dikkate alındığında, 
Ankara ile ilgili kitaplar yayımlandıkça, 
onları kısaca duyurmak ya da 
tanıtmak gibi bir yaklaşımın, hem 
büyük bir “Ankara kitapları tanıtımı 
yükünü” hafifletebileceği, hem de 
kitapların tazeliğini kaybetmeden 
tanıtılıp, meraklısının bilgisine hemen 
sunulmasına olanak sağlayacağı  
anlaşılıyor.

Bu nedenle son aylarda yayımlanmış olan 
kitapların tanıtımına geçiyorum hemen. 
Kitapların hepsi  çok yeni. Bu tanıtımlar çok 
kısa olacağı için, kitapların asıl güzellikleri 
ve gerçek albenileri çok örselenmiş 
olacak, biliyorum. Umudum, bu kısacık 
yazıların, herkesi gerçek kitaplara ulaşmaya 
heveslendirmesi…

Alt başlığı, “Meraklı ve Uslu bir Çocuğun 
Gözünden Ankara” olan Ankaralamalar, bir 
çocuğun gözünden Ankara’nın 1950’li-60’lı yıllarını 
anlatıyor. Kitap, hem grafik olarak, hem de içerik 
olarak büyük bir özenle hazırlanmış. İçindeki başlıklar, 
kısaca gündelik yaşamın çeşitli özelliklerine göre 
oluşturulmuş. Her yazı, birkaç sayfalık bir deneme 
ve fotoğraflardan oluşuyor. Kitabın eki olarak bir de 
harita var. Ankara Şoför Okulu hazırlamış. Haritada 
Yenişehir, Akay Yokuşu’nda bittiğine göre, 1940’lı 
yıllara ait olmalı…

İkinci kitap olan “Bir Başkentin Anatomisi: 1950’lerde 
Ankara” da, aynı dönemle ilgili. Bu kitap da anılara 
dayanarak yapılan bir derleme niteliğinde. Ancak çok 
farklı bir kitap. Kitabın bir ilginç yönü var: İdealkent 
Yayınlarının da, bu yayınlar içinde oluşturulmaya 
başlanan Ankara Kitaplığı dizisinin de, ilk kitabı olma 
özelliğini taşıması. Kitap gerçekten 1950’li yıllarda 
tasarlandığı ve belki de yazıldığı için, dönemin 
üslubunu ve yaklaşımını yansıtıyor. İlk kitap gibi 
şakacı değil. Daha ciddi, almanak türü bir kitap. 
Çeşitli başlıklar altında Ankara’nın akarsularından 
başlayarak, tarihi yapılarını, sonra modern binalarını 
(“Ankara’nın ünlü ilk binaları”) tanıtmakla başlıyor ve 
daha sonra mesireler, kahveler, oteller, pastaneler, 
tiyatrolar, sinemalar, lokantalar vb. gibi, gündelik 

yaşamın çeşitli ihtiyaçlarının karşılandığı mekanları, 
tek tek anlatıyor.

Kaçak Saray, tam bir Ankara kitabı sayılmasa da, 
Ankara’nın çok önemli bir bölümünü ilgilendiren 
uygulamalarda, kamusal yarar ile politik/ ideolojik 
çıkarların nasıl çatıştığını ve “tarihin, mimarinin, 
hukukun” ışığında yapılan mücadeleyi yansıtıyor. 
Kitabın bölümleri, talan ve mücadele tarihini, 
AOÇ’nin kuruluşundaki amaçları ve verilen hukuk 
mücadelesini anlatıyor.

Tanıtmak istediğim diğer üç kitap ise, Ankara’nın 
bütününe değil, bir mahallesine/ semtine ve belki 
de daha çok bir sorun alanına dair yapılmış olan alan 
araştırmalarının kitaplaştırılmasıyla oluşturulmuş. 
Üçü de İletişim Yayınları’ndan.

“Küçük Moskova Tuzluçayır” adını taşıyan kitap, 
aslında bir lisans bitirme tezine dayanıyor. Yazar, 
zaten içinde yaşamakta olduğu bu mahalle ile ilgili 
çalışmalarını, tezden sonra da sürdürmüş geliştirmiş 
ve bizlere bu kadar ilginç bir kitabı okuma imkanı 
yaratmış. Kitapta, mahallenin hem tarihi, hem 
de toplumsal ve politik yapısı anlatılıyor. Kitap, 
Türkiye’nin kentsel-toplumsal muhalefet tarihinin bir 

bölümü olarak da okunabilir.

Mamak’taki Ege Mahallesi’nin öyküsü de, Bu 
Çamuru Beraber Çiğnedik Bir Gecekondu 
Mahallesinin Hikayesi adlı kitapta anlatılıyor. 
1970’lerdeki kuruluşundan başlayarak, 
kentsel dönüşümün başlayışına kadar, bu 
gecekondu mahallesinin yaşamı aktarılıyor. 
İşin kolayına kaçıp, kitabı çok güzel anlatan 
bir arka kapak alıntısı yapacağım: “Muazzam 
canlı malzemesiyle, roman lezzetinde 
okunacak bir araştırma.”

Son kitap ise, hepimizin en çok merak 
ettiği konulardan biri üzerinde yapılmış 
bir alan araştırmasının bulgularını ve 
sonuçlarını veriyor bize. Kitabın adı “Mış 
Gibi Site Ankara’da bir TOKİ-Gecekondu 
Dönüşüm Sitesi”. Gecekonduları ve 
kentsel dönüşüm öykülerini biliyoruz ama 
gerçekten gecekondusu yıkılıp da TOKİ 
evlerine gidenler, orada nasıl yaşıyorlar, ne 
düşünüyorlar yeni yaşam çevreleri hakkında? 
İşte bunu şimdiye kadar sadece seziyorduk, 
ama pek de bilmiyorduk. Esenboğa’ya 
doğru giderken “Pursaklar mevkiine gelince 
Karacaören-TOKİ Konutları işaretiyle sağa 
döndüğünüzde, iki buçuk kilometre kadar 
dikçe bir yokuşu çıktıktan sonra (…) boş bir 
alanın ortasında yükselen çok katlı bloklar…” 
diye başlıyor anlatı. Çoğunluk, Pamuklar ve 
Baraj mahallelerinden gelmiş; Ankara’nın 
ilçelerinden gelenler de var. Hayatların nasıl 
“baştan aşağı” değiştiği anlatılıyor kitapta…

Her biri  çok ilginç ve değerli olan kitapları daha fazla 
hırpalamamak için, burada kesiyorum. Kitapların 
künyeleri, yazarlarının soyadına göre alfabetik olarak, 
aşağıda yer alıyor:

- Hasan Akyar (2015), Ankara Ankaralamalar Meraklı 
ve Uslu bir Çocuğun Gözünden Ankara, TMMOB İnşaat 
Mühendisleri Odası Ankara Şubesi, Ankara
- Tahire Erman (2016),Mış Gibi Site Ankara’da bir 
TOKİ-Gecekondu Dönüşüm Sitesi,İletişim Yayınları 
Araştırma İnceleme Dizisi, İstanbul
- Tezcan Karakuş Candan, Ali Hakkan, Gökçe Bolat 
(2015), Kaçak Saray Kibir İsraf Hukuksuzluk, Kırmızı 
Kedi Yayınları, İstanbul 
- Nazmi Özalp (hazırlayan: Haluk İmga)(2016), Bir 
Başkentin Anatomisi: 1950’lerde Ankara, İdealkent 
Yayınları, Ankara
- Burcu Şentürk (2015), Bu Çamuru Beraber Çiğnedik 
Bir Gecekondu Mahallesinin Hikayesi,İletişim Yayınları 
Bugünün Kitapları Dizisi, İstanbul
- Yelda Yürekli (2016), Küçük Moskova Tuzluçayır, 
İletişim Yayınları Araştırma İnceleme Dizisi, İstanbul

Ankara ile İlgili Yeni Yayımlanan Birkaç Kitap
Akın Atauz
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Tanju: Ne işiniz var Bahçeli 2. Cadde’de kitapçı olarak? 
Her yer bar, kafe iken, iki genç insan kitapçı niye açar? 
Deli misiniz, doktora göründünüz mü? Ya da biz deli 
miyiz, az ilgi görüyor diye umutsuzlaştığımız, bilgi/bilinç 
içeren her şeye neden böyle bir soru ile başlarız..!

Mahir: Birgül sen anlat istersen (konuşma sorumluluğu 
karşılıklı birbirine atılma halinde).

Birgül: Çok yorgunum, sen konuş. Sözcü olarak seni 
atıyorum. Birazdan içeri gireceğim (sonunda mikrofon 
Mahir’de kalıyor).

Mahir: Bahçelievler önceden de tanıdığımız bir yerdi. 
Biraz da asıl merkezden kaçmak için, bu tarafa gelmeyi 
kafamıza bir sene önceden koymuştuk. Uzun zamandır 
ilgimizi çeken ve tanıdığımız insanların, okuyan 
insanların çok olduğu bir yer Bahçelievler. Bir hafta 
gezdik ve bu dükkanla karşılaştım. Düşüncemize uygun 
bir yer olduğunu düşünüp tuttuk.

Birgül: Hatta sevinçle beni aradı, dükkan buldum diye.

Konuk Kitabevi: İki gün nasıl yapalım diye düşündük. 
İçerde hala, bizden önceden kalan giysiler vardı, 
bir çorap bile sattım. Rafından, üstten sarkan 
kitaplarına; yerleşiminden, temizliğe kadar bir haftada, 
tamamını birlikte yaptık Birgül ve arkadaşlarla. Kendi 
düşüncemizle şekillenen bir mekan oluşturduk.

Vedat: Bahçeli’ye gelmek, ana merkezden uzaklaşmak 
vardı aklımızda dedin. Nereden geldiniz buraya?

Konuk Kitabevi: Ben kitap/çılık alanında, 10-15 
senedir birçok farklı pozisyonda çalıştım. Çalışırken de 
yönetirken de merkezlerin tektipleştirildiğini gördüm. 
Merkezden kaçan noktaların, kendimizi daha iyi ifade 
edebileceğimiz yerler olabileceği fikriyle, o alanlarda 
varolmayı önemsiyorum.

Vedat: Merkezden uzak dediniz. Bahçeli de merkez 
değil mi?

Konuk Kitabevi:  Merkezden kastımız insan 
yoğunluğunun fazla olduğu yerler. Kızılay, Ulus 
dışındaki yan merkezlerdendir Bahçeli. Hayatın nabzının 
attığı yerler dışındaki yerlerdendir. Hayatın akışı hep 
ana merkeze doğru olduğu sürece, insanlar o tektip 
olma halini muazzam bir şekilde yaşıyorlar. İş ve sosyal 
ihtiyaçlarını giderme açısından Bahçelievler’de sadece 7. 
Cadde böyledir, 2. Cadde değildir. Burası mahalledir.

7. Cadde veya 3. Cadde’de açılan bir yerde al-ver dışında 
bir ilişki şekli geliştirilemez. Akış çok yoğun, insanlar 
topluca girip alıp çıkıyor, geriye bir şey kalmıyor. Maddi 
olarak getirisi iyi olabilir ama insani ve iletişime dönük 
ihtiyaçları karşılayamaz. 2. Cadde’de ise bu biraz daha 
farklı. İşini gücünü bitiriyor ve buraya somut/rafine bir 
halde, bir dertle geliyorlar. O zaman da, zamanı daha 
somut ayıran o insanla oturup konuşabiliyor, uzun 
iletişimler kurabiliyor ve paylaşabiliyorsun. Kalıcı bir 
samimiyet olabiliyor.

Ben doğma büyüme Çinçinliyim. Çinçin’e TOKİ girdikten 
sonra insan ilişkilerini, mahalle kültürünü yok etti. 
Mahalle kültürünü önemsediğimiz ve mahalle kültürü 
aldığımız için, yer kararı verirken bunu önemsedik 
biz. Bizim için asılolan ve bizi var eden bu tür 
ilişkilenmelerdir.

Çinçin’de yeni yapılan TOKİ bloklarının altına kafeler 
açıldı. Mekan sahipleri artık o kadar tüketimsel 

yaklaşıyor ki, sadece bir tezgah var ve kahveni ya da 
ne satıyorsa onu alıp gidiyorsun. Mekansal olarak, 
oturmaya, sohbete, konuşmaya, tartışmaya izin 
vermiyor. Bunu çok garipsemiştim. Hergün oturup 
saatlerce çekirdek çitlediğimiz bu mekanların sahibi 
insanların, sosyal hayatı da değişti ve mahalleliyle 
ilişkileri de bozuldu zamanla.

Bunları gördükten sonra kafamda hep arınma ve 
damıtma yerlerinin oluşması vardı. Çinçin’de böyle 
yerlerimiz vardı eskiden, park kenarlarında, biraz işgal 
tarzı, küçük küçük mekanlar oluşturduğumuz alanlar 
vardı. İnsanların oturup sohbet edip, yarınki bir ilişkinin 
altyapısını oluşturmak için bir araya geldiği… Yıllarca 
kafamdaki dinamo taşı böyle bir ortam yaratmaktı. Bu 
sokağı seçme nedenimiz, biraz garip gelse de, insan 
akışının az olduğu bir sokak/caddeyi özellikle tercih 
etmiş olmamız. Biz bir şeyler damıtalım, biriktirebilelim 
ve insanlarla bunu paylaşabilelim istiyoruz.

Vedat: Oturduğumuz yerden baktığımızda, 2. Cadde’de, 
şimdiki adı Muammer Aksoy Caddesi, bahsettiğiniz hava 
var. Binaların alçak olması, biraz araç trafiği olsa da insan 
trafiğinin az olması, adı her ne kadar cadde olsa da hoş 
bir sokak havası... Bahçeli’yi biraz bilenler haberdardır, 
çevrede bir dönüşüm baskısı var. Buraya da yaklaşmış 
durumda, gördüğümüz kadarıyla henüz burada yok 
ama sanki yakın zamanda olacak gibi. Bu değişim 
olasılığıyla ilgili bir öngörünüz ve hazırlığınız var mı?

Konuk Kitabevi:  Bahçeli’deki bu dönüşüm konusunda 
açıkçası Tanju’yla yaptığımız sohbetler dışında bilgim 
pek yok. Burayı tutarken bir kentsel dönüşüme tabi 
olacak diye kaygım yoktu. Biraz önce saydığım nedenler 
esas kaygılarım olmuştu ve burası o doğrultuda 
açılmıştı. Bu sokağa girdiğimde ilk hoşuma giden, 
sağ taraftaki binaların altında dükkan olmamasıydı. 
Buranın ilerde 3. Cadde veya 7. Cadde yoğunluğuna 
dönüşmeyeceğini tahmin etmiştim. Evlerin dönüşmesi 
çok zor, elbet ileride dönüşebilir ama, bu tercihimi 

etkilemişti. Genel olarak Bahçelievler’in bu tip bir 
dönüşüme tabi tutulması bu sohbetlerle daha çok 
algıladığım bir şey oldu.

Tanju: Şu an Bahçelievler’de 2. Cadde en az darbe alan, 
çünkü en az ilgi gören yer, Pazar yeri tarafından girişi 
hariç. Aslında biraz önce yaptığın açıklama ile örtüşüyor. 
Henüz insan yoğunluğu ve tüketim ilgisi olmayan bir 
yer olduğu için, şu an en az dönüşüme uğrayan cadde 
burası. Yoksa şu an Bahçelievler’de tek yapı ölçeğinde 
en az 30-40 dönüşüm yaşanmakta. Ama 2. Cadde’ye 
az dokunulmuş durumda. Onun için de şu karşı siluet 
harika gözüküyor. (2. Cadde’den geçerseniz, ağaçları 
daha yeşermemişken, karşı sıra evlere bir bakınız 
lütfen. Hepsi zemin+2 ve kente oranla o kadar naif bir 
ölçekte kalmışlar ki... Konuk’a geldiğimde, ilk o siluete 
bakıyorum. Araya girmiş bir dönüşüm yok henüz. 7, 
3 ve 1. Cadde kadar yoğunlaşma ve ilgi bu caddeye 
uğramadı bilgisi bu açıdan çok doğru.)

Tanju: Biraz konuyu değiştirelim. Konuk Yayınları ve 
geçmişinden de söz eder misiniz bize. Çünkü, bir isim 
var ve bu ismi bilenler var.

Konuk Kitabevi: Konuk, 80 öncesinde faaliyet yürüten 
bir yayıneviydi. 700’e yakın, ağırlıkla Sovyetler Birliği 
menşeili ve politik yayınları olan, sosyalist kampta 
kendini tarif eden bir yayıneviydi. Babam da burada 
faaliyet yürütmüş ve yayınevini omuzlamıştı.

Tanju: O zaman bir yayınevi miydi sadece, yoksa bir 
kitapçı da var mıydı?

Konuk Kitabevi: İstanbul’da yayınevi ve depo şeklinde 
idi. Sırrı Öztürk’le, iki sene önce kendisini kaybettik, 
birlikte uzun süre çalışmışlardı. Konuk’un geçmişinde 
ilginç olaylar da vardır. Bir tanesi mesela, o zaman Öncü 
Yayınevi ile birlikte kullandıkları depo ateşe verilmiştir. 
Sırrı Öztürk bunu anılarında yazmıştır. Davalık da 
olmuştur bu olay. Olayın sanıklarından biri de Abdullah 
Gül’dür.

Tanju: Gül’ün Beyazıt’ta okuduğu zamanlar mı, Milli 
Talebe Birliği zamanları?

Konuk Kitabevi: O dönemler evet. Konuk Yayınevi, 
o dönem politik bir duruşa sahip. Tabii 80 darbesi 
ve diğer gelişen siyasal süreçlerle birlikte yayınevi 
faaliyetlerini durduruyor. Bir kaç kez başımıza geldi. 
Bilenler, o dönem politik olan ve yayınevini takip 
edenler, tabelayı gördüğünde gözleri dolarak gelip, bu 
yayınevi bizim zamanımızdaki Konuk Yayınevi mi diye 
soruyorlar. Biz de, değerli bir miras olarak görüp bunu 
taşıdığımızı söylüyoruz. Sayıları da artmaya başladı 
böyle uğrayanların, çok mutlu oluyorlar ve nasıl yardım 
edebileceklerini soruyorlar.

Tanju: Beşevler’e 200 metre uzaklıktasınız ve Beşevler 
bir üniversite odağı. Diğer yönde de, hala AVM’ye 
sıkışmamış bir cadde ve alışveriş odağı var, 3. Cadde ve 
7. Cadde. Burada nasıl geliş gidişler? Kimler geliyor, nasıl 
geliyor?

Konuk Kitabevi: Ağırlıkla üniversite öğrencisi arkadaşlar 
burayı mekan olarak kullanıyor ve kitap alışverişlerini 
yapıyorlar. Onlarla eşdeğer boyutta da yereller ve mahalle 
halkı. Hem destek sunuyorlar hem okudukları kitabı 
bırakıyor hem de bizimle çay içiyorlar. Bu iki odağa ek 
olarak da öğretim üyesi arkadaşlar, hocalarımız geliyor. 
Kendi alanlarında sohbetlerimiz oluyor. Çok çeşitli 
insanlar geliyor ve çeşitlilik içeren sohbetler de oluyor.

Kent İstasyonları: Konuk Kitabevi

Bahçelievlerde Bir Dinlenme Durağı
 

Söyleşi ve Fotoğraflar: Elif Koca, Tanju Gündüzalp, Vedat Gün

Birçok yayınevi ve kitapçı, ancak araçla ulaşılabilen AVM’lere 
doğru yelken açmış ve diğer şubelerini kapatırken, Kızılay’daki 
kitapçılarımız kafe ve fabrika kıvamına bürünürken, bizim 
mahalleye (aşağı Bahçelievler) bir kitapçı açıldı; Konuk Kitabevi. 
2 ay önce mahalleden ve Solfasol’dan arkadaşım Hülya’nın 
aracılığıyla öğrendiğim ve gelip tanıştığım, bu iki değerli insan 
Mahir (Kankal) ve Birgül (Köksal)’le Ankara’nın erken baharında, 
sıcacık kitapçılarında konuştuk; kitaptan, politikadan, mahalleden, 
kentsel dönüşümden, insandan…

"2. Cadde’den geçerseniz, ağaçları daha 
yeşermemişken, karşı sıra evlere bir bakınız 
lütfen. Hepsi zemin+2 kat ve kente oranla o kadar 
naif bir ölçekte kalmışlar ki..."
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Tanju: Arada çok ilginç arşivler de ulaşıyor elinize...

Konuk Kitabevi: Bulundurduğumuz ürünlerden 
kaynaklı da alıcılar gelebiliyor. Başka ilçelerden, 
sosyal medyadan, arkadaşlarından duyup gelenler 
de var. Bizim temel tanıtım ağımız, gelen insanların 
arkadaşlarına tavsiyesi ile. Bu bizi gayet mutlu ediyor, 
bazı gelenler merakla geliyorlar ve memnun kalıyorlar. 
İlişkimizi kalıcı şekilde kuruyor olmamızın da bir 
etkisi oluyor. AVM ortamlarındaki meta fetişizminden 
bıkanların da, bu tip yaşam mekanlarına daha ilgi 
duyacaklarını düşünüyorum. AVM’ler maddi ve 
tüketimsel anlamda ihtiyaçları karşılayabilir ancak 
bununla yetinmeyen ve kendilerine ve insani iletişime 
dair arayışı olanların hep yanıbaşında olacağız.

Tanju: Dört ay oldu açalı. Ben kitap almaya her 
geldiğimde, sokaktan geçenle, apartmana girenle, 
sokaktaki diğer mekan sahipleriyle sürekli selamlaştığını 
görüyorum. Dört ayda! Bir yandan kurma sebebimiz 
bu diye açıklıyorsun ama bu nasıl oluştu? Dört ay çok 
kısa bir süre. Kitapçıdan mahalleye bakış sosyolojik 
değerlendirmesi yapabilir misin?

Konuk Kitabevi: Buraya geldiğimizde, ilk ay sokaktaki 
iki üç mekanla, burada kültürel bir etkinlik yapabilir 
miyiz diye tartışır boyuttaydık. İlişkiler, bazen uzun 
biriktirmeler ve emekle oluşur. Ama bazen de insanlar 
kendileri biriktirirler ve bunun dışa vurulması için belli 
anlar ve vesileler olması gerekir. Sanırım Konuk’un 
açılması böyle bir vesile oldu. Mekan sahipleri ve 
insanlar mutlu oldular, hoşgeldiniz demeye geldiler. 
Bunun yapay bir hoşgeldin olmaması da bizi mutlu 
etti, güzel bir dostluk oluştu buranın yerel insanlarıyla. 
Yadırgamalar da olmadı değil.

Elif: Yadırgama neden? Ticaret boyutu açısından 
sormuyorum, “yürümez burada” gibi değil. Farklı bir 
yadırgama oldu mu?

Konuk Kitabevi: Yadırgamadan kastım bu tip bir ilişki 
ile karşılaştıklarındaki tepkilerden çıkardığım sonuç. 
Gündelik hayatta artık bu tür bir ilişki ile karşılaşmıyorlar 
anlaşılan. 

Tanju: Unutulmaya yüz tutmuş bir ilişki şekli olması 
mı? Emlakçının dükkanını boyaman, kafenin açılışından 
önce onlarla çalışman mı?

Konuk Kitabevi: Evet yardım ettim, birlikte çalıştık. 
Neden diye soran da oldu yardımcı olduğumda. Ben 
bunun bir nedeni olması gerekmediğini açıklayınca 
bir neden oluştu. Şimdi birlikte kültürel bir sokak 
etkinliği yapmayı planlıyoruz. Ama yadırgama oluyor, 
gündelik çıkar ilişkileri üzerinden kendilerini tarif 
etmeye alışmışken, insani/sıradan/normal olanla 
karşılaştıklarında yadırgama ve şaşkınlık oluyor.

Tanju: Peki biraz kitap konuşalım. Bu söyleşi nereden çıktı 
önce onunla başlayayım. Bu söyleşiyi yapma sebebimiz, 
Dost’un arka bahçesini kitabevine katması, AVM’ye 
gitmese ve şehir merkezinde dursa da, bir fabrikaya 
dönüşmesi ve kitapçıdaki ilişki şeklini iletişimsizliğe 
dayalı, bir market alışverişi haline dönüştürme durumu 
üzerine Solfasol grubunda konuşmalar oldu. Ben de, 
en güzel tepki, Konuk gibi bir mahalle/semt kitabeviyle 
söyleşi yapmaktır. Dost’u eleştireceğimize, Konuk’la 
söyleşirsek bu da bir eleştiri türüdür diye düşündüm. Ve 
burada çay içip söyleşiyoruz şu anda... Soruma gelince, 
kitabevinde ne kadar yeni ne kadar sahaflıkkitap var? 
Tüm kitaplara yetecek yer ve kaynağın olmadığında kitap 
seçimini neye göre yapıyorsun?

Konuk Kitabevi: İkinci el ve sahaf kitapla yeni kitap 
yarı yarıya diyebiliriz. Nadir kitaplar, baskısı az olmuş, 
baskısı bitmiş kitaplar, ikinci el kitaplar ve yeni kitaplar 
var. Mekan küçük. Kıstasımız nitelik tabii ki. Metalaşmayı 
asgariye indirebileceğimiz ve ilişki kurabileceğimiz 
kitaplar seçiyoruz, her yeni kitabı almıyoruz, 
değerlendirip aldığımız kitaplar. Bu bizi de diri tutuyor.

Dost için de söyleyeceğim, kentin hafıza mekanları 
vardır, kentin kitabevleri de hafıza noktalarıdır. Bunların 
küçük/ilk şubeleri zaten kapandı. Bunlar yok olunca da 
önünde/içinde yaşanan tüm anlar ve hafıza silindi, yok 
oldu gitti. Tabii ki temel neden para kazanmamasıdır. 
Bu bize uzak bir neden. Dost Kitabevi evet, AVM’ye 
gitmedi ama, böyle bir eylemle AVM’yi Kızılay’a, sokağa 
taşıdı.Mekanların önemli olduğunu düşünüyorum. Bu 
mekanda örneğin, bana selam vermeden birisi içeri 
giremez, kapıyı açtığı anda aramızdaki mesafe 1,5 metre 
ve yüz yüze geliyoruz. Olağan bir diyalog başlıyor.

Tanju: 4 ay bu sorular için çok kısa bir süre ama, 
dağıtımcılarla aran nasıl, vadeleri esnetebiliyor musun, 
maddi olarak nasıl gidiyor?

Konuk Kitabevi: Evet kısa bir süre oldu, daha erken 
gibi ama şu an kendini yaşatabiliyor. Kitapçılıkta 15 yıllık 
bir geçmişim olması sebebiyle, dağıtımcılarla kurumsal 
değil kişisel ilişkimiz olduğundan şimdilik bir problem 
yok. Birkaç kez maddi olarak zor duruma düşsek de, 
dostların desteğiyle sorunsuz ilerliyoruz.

Tanju: Konuşmalarının içinde biraz söz ettin ama 
ben yine de ayrıca sorayım. Ne üretirsek üretelim, 
büyümeyi çok seviyoruz. Büyümeyi düşünüyor 
musunuz? Büyürseniz kentte nereye doğru, hangi AVM 
ya da çarşıya doğru yelken açarsınız? Burada selam 
verdiklerinizle görüşmeye devam eder misiniz?

Konuk Kitabevi: Böyle bir kaygımız olmadı hiç. Sosyal 
kaygılarımızla açtık burayı. Tabii ki büyüyebilir, burası 
genişleyebilir. AVM gibi cepheden karşı olduğumuz 
yerlerde kesinlikle olmayız. İhtiyacını hisseder ve ikinci 
bir şube açarsak, bu mahallede olur, Altındağ’da, 
Çinçin’de olur.Zenginleşmenin çabayla ve hırsla ilintili 
olacağını düşünüyorum. Biz kazansak da dayanışma/
yardım amaçlı paylaştığımız için, bizle de paylaşıldığı 
için, bu tavrımız ve hayata bakışımız büyümeye engel. 
Asla tecimsel kaygılı bir büyümeye gitmeyiz ama 
ürünler, kitaplarımız çoğalır, yere ihtiyaç olur... Örneğin, 
yandaki yerle birleştirip bu mekanın büyümesi olacaktır.

Tanju: Biraz da gelecek planları... Bu soru bizim kent 
gazetesi de olmamızla ilgili. Kentte, kentin bir semtinde/
mahallesinde olmak, geçmişten bir yayınevi mirasıyla 
gelmek, şu anda Solfasol’la söyleşiyor olmak, mahalle 
mekanı olmayı önemsiyor olmak üzerinden kafanızda 
kent ve yayın üzerine planlar var mı?

Konuk Kitabevi: Az önce de söz ettiğim gibi sokakta 
bir etkinlik planlıyoruz. Kültürel bir hafta planlıyoruz 
Nisan, Mayıs aylarında. Burada yerelde, insanların 
hem birbirinden hem kültürel etkinliklerden haberdar 
olması için aylık bir ücretsiz kültürel bülten planımız var. 
Sokağa ilişkin birkaç planımız var. Burada imza günü, 
az ilerideki arkadaşların kafesinde şiir dinletileri ve 
sokağın doğasını bozmadan kültürel etkinliğe ait fiziksel 
müdahillik katılımlar planlıyoruz. Mahallede olmanın 
yakınlığı ve avantajlarını da görmeye çalışıyoruz. Mevcut 
tüketim doğasına ve iktidarın alıştırmalarına müdahale 
için bir refleks ve karşı koyuş olarak mahallede olmayı ve 
kendimizi ifade etmeyi planlıyoruz.

Kente yani Ankara’ya yönelik bir şey söylemek 

gerekirse de, sadece kitabevi formatı olarak değil, 
benzer samimiyette ve başka formlarda da başka kent 
istasyonlarının oluşması gerektiğine inanıyoruz. Bu 
istasyonlar insanlara, farklı bir yaşam alanı olasılığı 
yaratmalı. Bunlar çoğaldıkça, insanların farkındalık 
hallerinin artacağını düşünüyoruz. Bu kitabevinin 
misyonu da bu diyebiliriz.

Tanju: Kültürel bülten, sokak şenliği dedin, devamında 
yayınevi, yeni yayınlar, planlar neler?

Konuk Kitabevi: Yayınevi devam ediyor, kurulu 
Konuk Yayınları var. Elimizde yeni yayın ve eski 
yayınlardan seçtiğimiz yeniden basım planlarımız 
için oluşturduğumuz bir dosyamız var. Ankara’dan 
bir bakış açısı şeklinde kente dönük bir yayın planı da 
düşünmekteyiz. 

Tanju: Genelde seni tanıdığım kadarıyla, yerelden 
evrensele bakmak planın. “Ankara’dan bakmak” 
diyebiliriz sanırım.

Konuk Kitabevi: Yerele sıkışmak da bir süre sonra 
problemleşiyor. Her evrensel şey kendi tarihsel 
evrimi sürecinde yereldir. Bunlar soyut şeyler değil, 
bunlar yerelden çıkıp evrenselleşmiştir. Biz buradan 
baktığımızda yereli önemsiyoruz, varoluşumuzun 
mekansal yerleri buralar. Buralardan büyüyebilen 
tüm kuram/kavram/fikir/sanat/estetik yaklaşımlar  
evrenselleşme eğilimine girebilir.

Tanju: Solfasol’u okudunuz mu ya da incelediniz mi, 
birlikte bir şeyler yapmak için önerileriniz olabilir mi? 
Kente, Solfasol okuyanlara bir davetiniz var mı ya da 
söylemek istediğiniz bir şey?

Konuk Kitabevi: Nadir Kitap üzerinden şehir dışı, yurt 
dışı kargolarımıza Solfasol’un eski sayılarını koyup 
yollamaktan çok mutlu oluyoruz. Aldığımız mesajlar ve 
yorumlar da bizi mutlu ediyor.Biraz önce söz ettiğimiz 
mekansal hafıza neyse, Solfasol de yerel anlamda, yazılı 
olarak kentin hafızası. Çok önemsiyoruz, yaşamasını 
istiyoruz, elimizden gelen her şeyi de yaparız. Dost bir 
yapı olarak görmekteyiz. Bu tür çabaların arkasında büyük 
emekler olduğunu da biliyoruz ve bu emeğe çok saygı 
duyuyoruz.

Tanju: Son sorumuz da eğlenceli olsun. Geçen Pazar 
uğradığımda bir genç arkadaş gelmişti, önce fotokopi 
çekiyor musunuz diye, sonra kırtasiye var mı diye sordu. 
Sadece kitap satıyoruz ve alıyoruz deyince siz, “kaça 
alıyorsunuz?” dedi. Ama sonra da oturdu 1-1,5 saate 
yakın kitap okudu çayını içerek. İnsanları zor duruma 
düşürmeyecek böyle hikayeleriniz var mı?

Konuk Kitabevi: Evet evet, keyifli ilişkiler yaşıyoruz 
çok. Hemen hemen her gün uğrayan bir ülkücü genç 
arkadaşımız var. 

Birgül: Geçen sabah, kapının önünde beni bekliyordu. 
Birlikte açtık dükkanı.

Mahir: Okumayı seven bir insan, ilk geldiğinde benden 
kitap önerileri istemişti. Ben de önermiştim bazı kitaplar, 
beğenmiş. Oturdu yanımıza, ülkücü olduğunu, reislik 
mertebesinde bulunduğu falan aktardı. Gülüştük. Kitaplar 
üzerine konuşmaya başladık, Komünist Manifesto’yu 
aldı, tatile gitti memleketine. Etkilendiğini söyledi. Hala 
ilişkimiz sürüyor.

Tanju: Benim soracaklarım bitti. Sizlerde soru var mı?

Elif: Hem kitabevi hem plak demişsiniz?

Konuk Kitabevi: Evet plak da satıyoruz.

Elif: Eskiye, belirli bir döneme ait plaklar, değil mi? 
Tabelaya asacak kadar satışınız ve müşteri potansiyeliniz 
de var mı?

Konuk Kitabevi: Evet var satışımız. Elimizdeki arşiv de iyi. 
Ağırlıkla klasik müzik ve Türk Halk Müziği olarak tutmaya 
çalışıyoruz arşivimizi. Her hafta gelip, seçip arşivini 
oluşturan müşterimiz de var. Geçen bir müşterimiz, “Eski 
köy kahvelerine çok benziyor burası. Çay, plak, kitap var.” 
demişti.

Tanju: Kapatıyorum kayıt cihazını. Çok teşekkür ediyoruz, 
hem sohbet, hem de böyle samimi, sıcak bir istasyonu 
kente kattığınız için.

Sohbetin bundan sonrasını okuyamayacaksınız 
maalesef. Bir gün yolunuz Bahçelievler 2. Caddeye 
(Muammer Aksoy Caddesi) düşerse ve sohbete kaldığı 
yerden devam etmek isterseniz, mutlaka uğramanızı 
öneririz Konuk Kitabevi’ne. 

(Konuk Kitabevi: Bahçelievler 2. Cadde No:13/B)

"Biz bir şeyler damıtalım, biriktirebilelim ve 
insanlarla bunu paylaşabilelim istiyoruz.

"AVM’ler maddi ve tüketimsel anlamda ihtiyaçları 
karşılayabilir ancak bununla yetinmeyen ve 
kendilerine ve insani iletişime dair arayışı 
olanların hep yanıbaşında olacağız."
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‘Mektep, gençlik için daima ehemmiyetlidir. 
Her şeyden sarfınazar o yaşlarda ömrün en 
azaplı meselesi olan "Ne olacağım?" sualini 
geciktirir.’ 

Ahmet Hamdi Tanpınar 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nden

Kağıtları tomar tomar kucaklayıp tekerlekli kocaman 
çuvallara tıkıştırırken soğuktan çatlamak üzere olan 
parmaklarını yüzüne doğru çevirip, “eldiven lazım 
bana” diye söylendi kendi kendine. Parmaklarının 
dili olsaydı aynı şeyi donmuş gibi kavruk suratı için 
söylerdi muhtemelen: “Sana atkı bere lazım, sonra 
sıcak bir çorba, vücuduna sinmiş o is kokusunu 
giderecek bir banyo, ıhlamur kaynatıp dalıp 
gideceğin bir uyku, kahvaltısına uyanacağın bir 
sabah lazım. Seni, dünyasına doğduğun o talihsiz 
civarların talihinden çıkaracak bir kader lazım.”

Dilsiz parmaklarını koltukaltlarına sıkıştırıp, çaresizce 
soğuktan korumaya çalıştı ardından. En son bu 
kadar askerde sızlamıştı vücudu; onbeş dakikada 
bir nöbet değişimlerinin olduğu gecelerde zangır 
zangır titrerken bile zorla içtimaya çağrılan, Ağrı'dan 
çok Ankara'da, her şeye rağmen evinde olmak 
isteyen vücudu. İşte bu vücut, kendisine dolanmış 
parmaklara, bugünlük yeter arkadaşım, dedi. Baktı 
ki, vücudu takatını kaybetmeye doğru gidiyor, tek 
tek bütün  uzuvları isyan aşamasında, son kağıt ve 
kartonları apartopar attı sepetine devam etti. İçi 
de üşümüştü; evdeki sobanın üstünde çay suyu 
kaynıyor olsa şu an, yanaşmış olsak yanına, ılık bir 
rüzgar çarpması gibi, bir bedenin içindeki serin 
hapisliğime güneş doğardı, ne güzel olurdu şimdi.

Aslında “Aşk ve Devrim” yan yana çok güzel bir 
haber. Şiirle gazel gibi. Adem ile Havva. Olmak ya da 
Olmamak... Keşke olsaydı. Babaannesi “eğer bir şeyi 
çok istersen olur”, cümlesini ne kadar çok kurardı 
oysa. Torunu sabah evden çıkar çıkmaz akşama 
kadar aynı şeyi isterdi: “Geç gelme eve, beni merakta 
koyma” derdi.  Olmazdı ama.  Devrim provaları, o 
kadar güzeldi ki; inanmış olmanın aşkıyla sabahlara 
kadar konuşup, sonrasında Ankara sokaklarında 
kendisi gibi bir çok arkadaşla eylemlerle dolu 
günlerin ışığı hiç bırakmazken onu, hiç okumadığı 
bildirileri de dağıtırken basın açıklamalarında 
aralarda görünen bir yüz; -kimseyi tutmasalar da 
elleri de gülüyordu sanki  o kitap senin bu kitap 
benim alıp başını gidiyordu    tutunamaz değildi 
düzlükteydi    ama sımsıkı tutunmuştu Ankara'nın 
duvarlarına gecenin bir vakti başka türlü bir dünya 
mümkün yazıp kaçmak ne güzel  okunmayacak 
kitap kalmasın görülmeyecek ülke olmasın    
yapılmayacak devrim     gayri resmi derslerde 
gösterilsin dolu dolu hep böyle olsun bozulmasın 
cümleler     isyan umut özgürlük bayrakları ile 
koşuyoruz gibi bir solukta- derken nefesini tuttu. 
Bıraktığında... Gençliğini de bıraktı.

Yol boyu, kafasında “bir güzel  demlediği çay, 
ellerine dudaklarına değiyormuş” gibi eğlenirken; 
kendisi de Cebeci'den ev istikametine, içinde hep 
ukde olarak kalmış üniversite okuma hayalini 
aklına düşürecek Fakülte’sinin önünden geçiyordu. 
Sabahtan beri dolaşmaktan helak olmuş gövdesi; 
kendi kadar büyük çuvalın soğuk kenar  demirlerini 
tutmaktan, artık pek de hissetmediği elleri, 
etraftakileri toplamak için yeterli güçte olmamasına 
rağmen; Fakülte’den çıkan öğrencilere baka baka 
hafiften işe koyuldu. Çevrede, istiflenmiş ders 
notlarından orta boy kolilere, ne idüğü belirsiz bez 
parçalarından bina demirbaşlarına kadar düzenli 

bir şekilde bırakılmış parçalar da vardı; içilip gelişi 
güzel bıraķılmış kağıttan çay bardakları, kola şişeleri, 
yiyecek jelatinleri de… Bütün bunları, daha çok da 
para edecek olanları, birbir heybesine yüklerken; 
kucakladığı bir tomar ders notunu çuvalın içine 
fırlatmadan önce, en üstte duran nota göz ucuyla 
baktı. Kocaman harflerle MİRAS HUKUKU yazıyordu. 
Kucağındakileri, dizlerini büküp cadde lambasının 
aydınlattığı duvar dibine bıraktı. Kendisine şu 
hayatta miras kalacak bir şeyler düşündü, bulamadı. 
Baş parmağıyla baştan sona bir seferde yokladığı 
ders notu, sayfalar yüzünün önünden bir çırpıda  
geçerken, arasına sıkıştırılmış sarı saman kağıtta 
durdu. birkaç, bir şey okudu, geçti. Eve gitmeli artık 
diye düşünüp, duvar kenarına bıraktığı kağıtları 
çuvalına yükleyerek, hayatını itekleye itekleye 
yoluna devam etti.

Bir sonraki günün son sınavını vermek için o 
gece sabaha kadar harıl harıl ders çalışmıştı. O 
çay senin, bu kahve benim, uykusunu kaçıracak 
ne varsa içti. Evin yakınındaki camiden, gecenin 
sonlandığını haber veren  sabah ezanıyla birlikte, 
saatine baktı. Akşam yemeğinden bu yana, 
neredeyse aralıksız çalıştığını farketti. Yorulmuştu. 
Oturduğu yerden kalkıp cam kenarına yöneldi. 
Ortalık az sonra aydınlanacak; kuşlar, birer ikişer 
seslerini yükseltecek, kendisi de öğlen saatlerinde 
uyanmak üzere yatağına girecekti birazdan. 
Yatağına girdikten sonra, bir sağa döndü, bir sola 
döndü. Cık, uyuyamadı. Kalkıp, az önce baktığı cam 
kenarından dışarıya baktı yine. “Artık bitiyordu” 
diye düşündü. “Dört senedir iyisiyle kötüsüyle 
geçirdiği şu üniversite hayatı bitiyordu”. Hukuk 
fakültesine girip okuduğu o ilk sene için, yıllar 
sonra şöyle yazsa da: "bazı hikayelerin başı o kadar 
hızlı geçiyor ki, insanın aklında bazen sadece sonu 
kalıyor", bitiyordu işte. Uykusu kaçmıştı. Kalkıp ders 
çalıştığı masanın başına oturdu. Yarınki sınav için 
not tuttuğu sarı saman kağıtlardan birini çıkartıp 
yazmaya başladı. "Dünyanın değişmesi için ne kadar 
çok yazılmış kağıt var aslında. İşi rast gitmeyen kimi 
hayatların düzenini temize çekmek niyetinde, nice 
metinler. ‘Devrime odaklanıp da dansı unutmayın’ 
diyen nice tecrübeler; bunlar yalanlarınaydı ; ‘ah 
bir de doğruyu söyleseydi canımı verirdim’ deyip, 
ehl-i gönüle işaret eden nice vazgeçişler; o golden 
beri ‘Ankaragücü düzyazıdır, Eskişehirspor şiir’ 
yazan dizeler, ‘parmağını Şeyh Gâlip'in bir gazeline 
koyup bittü dedin’ diyen şiirler... Bakıp bakıp 
da bunlara, ‘çok büyük şeyler mi istedim acaba’ 
diyorum kendime. ‘O kadar bağırırken, bir yerlerde 
fısıltıyı mı unutttum’. ‘Tam idrak edemedim mi 
aslında yaşananları’. Beraberinde mi solosunda mı 
kayboldum, söylediğim şarkıların. Kurtuluşum yok 
mu, tek başına. Hem hep beraber, ya hiç birimiz! Bu 
çıkmazlara, kim sürükledi ki bizi."

Nihayet eve varmak üzereydi. Üstündeki siyah 
kabanın altında yedi büklüm vaziyet yokuşu 
tırmanırken, üşümenin yerini terleme almış, 
ağzı susuzluktan kurumuş, gözlerinin içi yorgun 
düşmüştü. Sokağa çıkan son tepeyi tırmanıp köşeyi 
döndü. Yakın zamanda şehre düşmüş kar kütleleri 
arasından çarçabuk geçip gecekondunun çamurlu 
bahçesinde, uzun yolcuğunun sonuna geldi. Kağıt 
dolu el arabasını  uzun demirlerinden kavrayıp 
merdiven dayar gibi evin duvarına dikledi. Artık 
içini bunaltıp nefes almasına da mani olan kabanını 
apartopar çıkarıp evin önündeki sedirin üstüne 
fırlattı. Eşikte çıkardığı çamurlu botlarını küçük bir 
tahta parçasıyla temizleyip kapıyı açtı.

Yüksek önemde kontrollerden geçtiği üniversitenin 

giriş kapısından son kez çıkarken geride, biraz 
daha etrafta oyalanmak isteyen arkadaşlarını değil, 
gençliğini de bıraktı. “Gençlik” denilen o bahar 
sofrası, kiminin yaşı bitince bitiyordu, kiminin saçı 
bitince. Kiminin hiç başlamadan kışa odun, kiminin 
hiç bitmeden kara toprak. İş güç sahibi olup çoluk 
çocuğa karışınca kiminin, kiminin içinde "genç" 
kalmayınca.

Yıllar sonra yazacağı yazılardan birinde, "geride 
bıraktıklarımı sanki bir yere koymuş gibiyim" 
diyecekti. Bir kaç yıl sonra ucuna "gerçi ben oraya 
dönüp alamadım, keşke başkası alsa" notunu 
ekleyecekti. Ağacın dibindeki bankın köşesine 
oturdu şimdi. Ders notları da koltuğunun altından 
çıkıp yanına… Biraz önce az ilerdeki kantinden 
aldığı çay avuçlarını ısıtmasa, şu ders notlarının 
arasından boş bir kağıt çıkarıp da son bir şeyler 
yine de yazar mıydı, bunu düşünmedi. Son sınavını 
da büyük ihtimalle vermiş olmanın rahatlığıyla 
kendine döndü. Okuduğu dört yıl boyunca girip 
çıktığı dersler, yaşadığı bir iki aşk, sabaha kadar 
babaannesinin beklediği ev dışında, uğruna 
romantik - nostaljik düşler kurduğu politik 
macerasına, sakince bakabilirdi giderayak. "Okul 
bitince, düş'tüm." Yazmaya başladı sadece:

"Bazen bu mücadelenin karşılık bulmadığını 
düşünüyorum.Umutsuzluğa kapılıp değişmesini 
istediğim hayatların çok uzağında gezindiğimi, 
onların dünyasına girmeden kendi dünyamda, 
dünyayı değiştirmeye çalıştığımı düşünüyorum. 
Onlarla hareket ettiğim bazı zamanlarda bile onlar 
gibi hissetmediğimi, onlar gibi bakmadığımı..."

"Hızlıca geçirdiğim o ilk üniversite zamanlarıma 
dönecek olsam diyorum kendime, o kadar tepeden 
bakmamış olsaydım herşeye, büyük şeyler isterken 
büyük büyük kaybolmamış olsaydım..."

"Yeni bir şehir buldum Kavafis!, demesem de var‘mış  
gibi geçen günler, arkamdan gelen bir şey yokmuş 
gibi..."

"Bir şehirde yaşarken, orada olmayıp da, sonradan 
orada olduğunu sert bir şekilde anlamak, gençliğin 
bitmesine tekabül eden bir şeydi. Cevval olduğum, 
koşup giden zamanlarım; durulup da aynaya 
baktığım vakitlerim. Yeterince istedim mi: bir bir 
yokluğu toplayanların hanelerine güneş girecek 
günleri?.."

"Ben yeterince çıkamadım, çıkaramadım hanemden 
kendimi. Bu kağıda yazdıklarımı birazdan şu sabaha 
kadar çalıştığım ders notlarının arasına koyup  
mezunu olduğum bu okulun çıkışına bıraksam, kim 
evine alır ki beni?"

Dışarıdan yorgun bitkin ve üşümüş vaziyette, içeriye 
girdiğinde; yarın kağıt toplamayacağını aklına 
getirip sevindi. Üstünde yarı yırtık muşamba serili 
sehpaya yanaştı. Radyoyu açtı. Kanalları dolaştı 
bir bir.  Şöyle eğlenceli bir Ankara havası arıyordu. 
Pantolonunun arka cebinden, yazılı saman kağıdı 
çıkarıp bulduğu yazıyı okuyacaktı birazdan.

"Belki de sadece aramak ve bütün kapıları 
çalmak kafidir"
     Ahmet Hamdi Tanpınar
Beş Şehir’den   

K'ağıt  
 

Barkın Sinan 
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Çocukları öldürmeye gitmeden önce, ellerini 
gökyüzüne çevirip dua ediyorlar. “Rahman ve Rahim 
olan Allah’ın adıyla diye başlayan dualar ediyorlar.  
Bir insanın en temel hakkı olan yaşam hakkını dualar 
eşliğinde gasp ediyorlar.

İnsanların iç organlarını patlatıyorlar, kafalarını 
kesiyorlar, ölü bedenlerini panzerlerin ardında 
sürüklüyorlar. Kapısının önünde oynayan çocukların 
kafasına nişan alıp ateş ediyorlar. Bodrum katlarında 
mahsur kalan çocukların kan kaybından ölmesini 
izliyorlar, çocukları yakıyorlar. 

Ve dua ediyorlar hep birlikte “Rahman ve Rahim olan 
Allah’ın adıyla”...

Aldığımız her nefesi tekbire boğuyorlar, mezarlarımıza 
sancaklarını dikiyorlar, hayvanlarımızı öldürüyorlar, 
çocukları katlediyorlar, kadınlardan nefret ediyorlar. 
Çırılçıplak soyup, göğüs kafeslerini deliyorlar. 

Ve dua ediyorlar hep birlikte “Rahman ve Rahim olan 
Allah’ın adıyla”

En erkek, en karanlık dünyalarıyla, iktidar fetişleri, vatan 
paranoyalarıyla hepimize bedel ödetiyorlar. Doğadan, 
tarihten, çocuklardan, eşcinsellerden, kadınlardan, 
hayvanlardan nefret ediyorlar! Kürtler’den nefret 
ediyorlar!

Ve dua ediyorlar hep birlikte “Rahman ve Rahim olan 
Allah’ın adıyla”

Daha iki gün önce patlayan bomba, o an... o 
an caddede olmak, itfaiye sesleri, ambulanslar, 
susmayan telefonlar... Yaşıyor musun diye birbirimize 
sorduğumuz sorular...

Yaşıyor musun? Bu soru başlı başına bir travma... Bu 
soruyu sormak da bu soruyu cevaplamak da...

Ve yaşamını kaybedenler...

Ambulanslar... İtfaiyeler...Bombalar...Çocuklar...

Ah...

 “Su heval, su” diye bağıran insanların seslerini 
duyuyorum... Her gece...

Cizre’ye, barış forumu için gittiğimde tanıştığım M’yi 
düşünüyorum... M. bir çocuk...

Yalnız bir çocuk... Yalnızdı... Atolye çalışmaları boyunca 
tek başınaydı, bütün çocuklar birlikte yemek yerken 

o yemeğini yalnız yedi. Tüm çocuklar atölye çalışması 
bitince birlikte güle oynaya giderken o tek başına geçti 
caddenin karşısına...

Ve barış için radyo programı yaptık birlikte. Barış 
istiyorlardı onlar. Barış cümleleri kuruyorlardı. 

“Çocukluğumuzu elimizden almayın” dedi M. ... 
Çocukluğunun elinden alınacağı korkusu duyan çocuk 
mu olurdu? 

Olurdu işte... Cizreli Kürt çocukların olurdu... 

“Su heval su” diyor birisi, ben M’nin sesini duyuyorum... 
Nerede şimdi, ne yapıyor, ne oldu ailesine. 

Korkusu gerçek oldu. “Çocukluğumuzu elimizden 
almayın” derken gülümseyerek bana bakan yeşil 
gözlerini unutamıyorum. Küçücük yüzünü, yüzüne 
büyük gelen gözlüğünü...

Su heval...Su...

M’nin çocukluğuyla birlikte hepimizin “çocukluğunu” 
aldılar...

Ve “Rahman ve Rahim Olan Allah’ın adıyla” diyerek 
aldılar, alıyorlar...

“Su heval, su”...

Cizreli çocukların kahkahaları, sesleri yükseliyor...

M. “çocukluğumuzu almayın elimizden diyor”

Madem ki “Rahman ve Rahim Olan Allah’ın adıyla” 
çocuklar katledilebiliyor, bilinir mi ki acaba bir sure 
vardır, Karia Suresi. Din kültürü ve ahlak bilgisi için 
müslüman olmanıza da gerek yoktur. Vicdan sahibi 
olmanız yeterdir. Vicdanla her türlü okuma yapılabilir.

Şöyle der bu sûre:

“Rahmân ve Rahîm olan Allah'ın adıyla!
O apaçık bela... Nedir o çarpacak bela?/ O çarpacak 
belanın ne olduğunu ne bildirdi ki sana?/  O gün 
insanlar çırpınıp yayılan pervaneler gibi olacak/ Dağlar 
da didilmiş renkli yünler gibi atılacaktır/ İşte o zaman 
tartıları ağır basan kimse, artık hoşnut olacağı bir 
hayat içindedir o / Fakat tartıları hafif gelen kimse/ 

O vakit onun anası Haviyedir/Ve bildin mi, Haviye 
nedir?/Kızışmış bir ateştir!”

O çarpacak bela, nedir o çarpacak bela? 

Bu bela insanın insana yaptığı zulümdür. 

İnsanın insana yaptığı zulümdür pervaneler gibi 
çırpınmasına neden olan.

Didilmiş renkli yünler, çocukların ölümüdür.

'Tartı’dan kasıt vicdandır. 

Ve vicdan sahibi kimseler, onlar, insanın insana yaptığı 
bu zulme katılmayan, ortak olmayan kişilerdir. Tartısı 
ağır basmıştır, vicdanı hiç bir ölüme evet demez. 

Fakat tartısı hafif gelen kimse, ki o zulum yapar. İşte o 
Haviyeden doğmadır. 

Nedir Haviye, kızgın ateştir ki bu cehennemin ta 
kendisidir. 

Gerek yoktur cehenenmi tahayyül etmeye, o 
zulmedenlerin tam kalbinde bütün yüreğindedir. Onlar 
cehennemdir.

Cennete aşerip, cehennem korkusuyla yaşamak nasıl 
bir şeydir ki, insan öldürmeden önce Allah’a yakarılır? 
Hangi din kitabında, hangi duada hangi surede hangi 
ayette yazıyor “git öldür çocukları” diye... Nerede 
yazıyor bütün bunlar?

Nerede yazıyor “su” diyen insanları yakmak?

Ve Haviye nedir, bildin mi? 

Kızgın ateştir! O ateş zulmedenlerin kalbinde ömürler 
boyu yanacaktır! Öte dünyaya gerek yok, onlar bu 
dünyanın zebanileri, bu dünyanın cehenneminde 
öldürdükleri her bir çocuğun ömrünün azabını 
yaşamlar boyu süreceklerdir!

Su Heval...Su...

Su Heval...

Su...

Cennete aşerip, cehennem korkusuyla yaşamak nasıl bir şeydir ki, insan öldürmeden önce 
Allah’a yakarılır? Hangi din kitabında, hangi duada, hangi sûrede hangi ayette yazıyor “git 
öldür çocukları” diye... Nerede yazıyor bütün bunlar?

Su Heval, Su...
Dilşah Özdinç
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KADIN,
KENT 
VE 
EMEK

Hayata sitem ederek yaşıyoruz hepimiz, sisteme, 
yoksulluğa her şeye… Sonunda içim ufak ufak 
sıkışıyormuş gibi hissettiğimde konuşamadığımı fark 
ettim. Gözlerimin dolduğu sırada arkadaşım, soruları 
sormaya devam etti fark ettirmeden. Bu kadar zor 
olmamalı aslında gerçekler ile yüzleşmek. Yahut 
yaşarken gözlerimizin görmediği şeylerin, aslında var 
olduğunu unutmak büyük haksızlık. 

İhtiyar bir kadının gözlerinin içine yerleşmiş 
umutsuzluk “Biz ne yapalım şimdi” diyerek sadece 
hayatta kalmak için yaşıyor olması büyük haksızlık 
değil de ne peki? Apartman dairesine taşındığı için 
mutlu olmasını beklediğim insanlarla görüşmeye 
gittiğimde, aslında bu daire meselesinin insanların 
hayatında sadece yaşam alanlarının iyileşmesi 
dışında farklı yaralar yaratmış olduğunu gördüğümde 
zorlaştı her şey.  O daire mutluluğunun içinde 
dünyalara sığmayacak kadar üzüntülere sahip 
olduğunu görmek herkeste hayata dair sorgulamayı 
yaratacağına inanıyorum. Ankara’nın bütün kasvetinin 
üzerine çöktüğü bir mahalleydi sanırım. Fakirliğin 
var olduğunu bilerek, yıllarca bir nebzede olsun bu 
mücadelenin içinde yer alan bizlerin bu durumdan ne 
kadar haberdar olduğunu bildiğimizden şüpheliyim. 
Okulumuzda, kafede, evimizde sürekli siyaset 
konuşurken, sınıf mücadelesinin haklılığı konusunda 
kendini teorik olarak parçalamış insanların orada 
yaşanan yoksulluğu kitaplarda okumaktan, haberlerde 
dinlemekten başka farkında olduğundan şüpheliyim. 
Kışın ortasında ısınmak için evine alamadığı kömür, o 
kadının hayatta ki en büyük problemi aslında. Evet ne 
gelir elimizden “örgütlenelim” demekten başka. Ancak 
bunun başka bir anlamı olmalı… 

Bu kadar zorlandığımı çok kez hatırlıyorum, ancak 
içimizde bir şeylerin her seferinde parçalanması her 
seferinde bir umutsuzluğun peydahlanması bizim 
görmezlikten gelmememiz için büyük bir neden. 

“İsmini soramadığım teyzem altmış beş yaşında ve 
1956 yılından beri gecekonduda yaşıyordu. Erzurum’da 
muhafazakâr bir yaşamın içerisinden Ankara’ya 
taşınan bu kadın burada da muhafazakâr hayatına 
devam etmiş. Ancak alışılmışın dışında ailecek CHP’li 

olan kadında bir memleket sevgisi var. İktidarın çalıp 
çırptığından, nasıl kurtulmamız gerektiğinden dem 
vuruyor. Bunun dışında kentsel dönüşüm ile birlikte 
gecekondusundan taşınmış, şuanda bir apartman 
dairesinde yaşıyor. Ancak ayakkabılarımızı dışarıda 
çıkarıp evin içerisine girdiğimizde değişenin sadece 
bir apartman dairesi olduğunu yere serilmiş 1980’lerin 
kahverengi ufak çiçekli halılarından tutun, gün 
içerisinde kömür sobasını yakmak için havanın biraz 
daha soğumasınıbeklediği bir halde olmasından 
anlaşılıyor. Kentsel dönüşüm ile evlerin güzelleşmesi, 
maddi hayatımızın içinde olan eşyaların güzelleşmesi 
değişmesi gelir insanın aklına. Sanırım bende bunu 
bekliyordum… Ancak karşımıza çıkan “gerçekler” 
böyle değil. Apartman dairesine taşındıktan sonra 
ortaya çıkan masraflar, yaşam şeklinin değişmesi 
insanlar üzerinde maddi yük olmasının yanı sıra sosyal 
olarak da bir sürü sorunun ortaya çıktığını gösteriyor. 
Mesela bir apartmanda yaşayan insanların birbirini 
tanımaması, kapıyı birkaç kere içeriden kilitlemesi… 

Bu durumun gecekondu hayatında yaşanmadığı 
söyleyen teyzem insanların daha sıcak, daha mutlu 
ve içten olduğunu anlatırken bir zamanlar o hayatı 
yaşamış olduğu için mutlu hissetmesi ses tonundan, 
yüz mimiklerinden belli oluyordu.

Bunların hepsinin yanında, en başında bahsettiğim 
gibi yaşamanın zor olduğu bir hayat onların ki. Biz 
kendimizi entelektüel olarak nasıl geliştiririz, aman 
şu tiyatro nasıldır, bu sinema nasıldır diye tercihler 
yaparken hele ki… İnsanlar aldıkları bir kilo çayın 
hesabını yaparken bizim bu eşitsizliğin içerisinde 
yaşayıp bunları bilerek hayatımızı devam ettirmemiz 
büyük bir çelişki. Belki bu gerçekler ile karşılaşmasak, 
varlığını bilerek yokmuş gibi yaşayabilirdik… Ancak 
sadece 15 dk uzaklıkta bir mahallede yaşanan bu 
hayatlara, zihnimizden tutun da yaşam alanlarımıza 
kadar her yerde bu kadar uzak durmak ve onların 
yaşamları üzerine konuşmak bizim hakkımız mı, değil 
mi bilmiyorum!

Savaşlar var. İnsanların birbirini öldürdüğü 
savaşlar… Dünyada, memlekette ve Ankara’da neler 
olduğunun ne kadar farkındayız bilmiyoruz. Her 
sabah uyanıyoruz ve yaşamaya başka çeşitlerde 
devam ediyoruz. Sevgi Soysal, ölüme çok yakın 
olduğu hastalığının son zamanlarında ve belki de bu 
sebeple, ölmekle ilgili şunları yazmış:

Eğer ölüm varsa, daha güzel bir hayatın, daha 
uygar insanların, daha insanca kuracakları bir 
hayatın gereği için var. Yoksa ölüm, insanlar 
arasındaki kavgayı, bir insan ömrü içinde 
aşamadıkları sevgisizliği, çirkinliği daha kötü bir 
dünyaya aktarmak isteyenler için değildir.1

Yakın ya da uzak savaşların kıyısındaki yaşamın, 
yaşantımızın içinde de çeşitli savaşlar var. 
Bazılarımız için direnme, bazılarımız için kendini 
yaratma, bazılarımız için hayatı anlamlandırma 
ya da hayata tutunma ve bazılarımız için en temel 
anlamda yaşamını ekonomik olarak sürdürebilme 
savaşı. Kadın olarak bu savaşların - karşı tepki 
vererek var olma çabasının en çetinlerinden birinin 
içinde yaşıyoruz. Soysal’ın başka güzel cümleleri, 

tüm bunlar olup biterken biz kadınların yaşam 
içindeki varoluşuna dokunuyor.

Evet kadın, hayat denilen güzelim oluşumun 
yılmaz, vazgeçilmez savaşçısıdır. Sözümüz 
hayatsa, kadın hayat adına ölümden de 
çekinmez. Çünkü kadın doğumu bilir, yani 
hayatın ölüme, bereketin kısırlığa, ilerlemenin 
durgunluğa olan tartışılmaz üstünlüğünü bilir. 
Kısaca emekçidir o. Hayatın emekçisi. Budur 
en büyük gücü kadının.1

İşte biz de bu türden bir gücü çevremizde ve 
içimizde hissederek, Ankara’da emekçi kadınlar 
olmak hakkında konuştuk, düşündük, yazdık ve bu 
sayı için bir kadın dosyası oluşturduk. 

Hepimizin dünya emekçi kadınlar günü kutlu olsun.

1 Sevgi Soysal, (2014) Bütün Eserleri (Dokuz), Radyo 
Konuşmaları - Hoş Geldin Ölüm, İletişim Yayınları, Orjinal 
Yayın: Bilgi Yay. 1980. Alıntılar sırasıyla sayfa 29 ve 19.

Susmak Bizim Hakkımız mı?
 

Çiydem Dağdeviren

DOSYA: Hayatın Emekçileri...
Gülşah Aykaç
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Siranuş Hanım'ın mahallesi Hisarönü

3 Kadın, 3 Tarih, 3 Ankara
Özlem Mengilibörü

11

Eylül 1915
Siranuş Hanım, Hisarönü'ndeki evinde yaşlı annesi ve 
iki çocuğuyla öğle yemeği yemiş, sofrayı topluyordu. 
Tedirgindi. Ankara çevresindeki köylerden Gregoryen 
Ermenilerin akıbetine dair korkunç haberler geliyordu. 
Katolik cemaatte "Bize bir şey olmaz" rahatlığı vardı, 
ama Siranuş Hanım rahat değildi. Kötü haber öğleden 
sonra geldi. Kocasını alıp götürmüşlerdi. Sadece 
onun kocasını değil, tüm Katolik Ermeni erkeklerini 
toplamışlardı. Haber mahallede hızla yayıldı. Kadınlar 
evlerinin önüne çıkıp ikişer, üçer gruplar halinde 
toplaşmışlardı. Telaşlı ve endişeliydiler. 

Birkaç gün kocalarından haber almaya çalıştılar. Kimse 
bir şey bilmiyor, soruları yanıtsız kalıyordu. Derken bir 
emir geldi. İki saat içinde garda toplanmaları lazımdı. 
Nedeni, gerekçesi belli değildi, itiraz ise hiç mümkün 
değildi. Siranuş Hanım annesini ve çocuklarını apar 
topar giydirdi. Başka hiçbir hazırlık yapamadan gara 
doğru yola çıktılar. Hisarönü'nden gara inen sokaklar 
kendisi gibi yola düşmüş yüzlerce kadın, çocuk ve 
yaşlıyla doluydu. Yaşlılardan bazıları güçlükle yürüyor, 
ağır aksak İstasyon Caddesi'nden aşağı iniyordu.

Gara geldiklerinde askerler onları bir hububat deposuna 
soktu. Trenle Eskişehir üzerinden Konya'ya, oradan da Der 
Zor'a gönderilecekleri söylendi. İslam'ı kabul ederlerse 
Ankara'da kalabilirlerdi. Ama evlerine dönmelerine izin 
yoktu, Müslüman ailelerin yanına yerleştirileceklerdi. 
Genç kızlar Türk erkekleriyle evlendirilecekti. Askerler 
bunları söyledikten sonra hububat deposundan çıktılar 
ve kapıyı üzerlerine kilitlediler.

Kadınlar panik halindeydi, ne yapacaklarını 
bilmiyorlardı. Kendi aralarında konuşmaya, 
birbirlerine fikir danışmaya başladılar. Hava yavaş 
yavaş kararıyordu. Çocuklar acıkmaya başlamıştı. 
Siranuş Hanım yanına yiyecek bir şeyler almadığı 
için hayıflandı. Gecenin soğuğundan korunmak için 
birbirlerine yanaşıp aç susuz uyumaya çalıştılar.

Depoda günlerce kilit altında tutuldular. Askerler 
arada bir geliyor, onları Müslüman olmaya, Türklerle 
evlenmeye zorluyordu. Kabul etmezlerse yola 
çıkacaklardı ama Der Zor'a ulaşabilen pek azdı. 
Yapacakları seçim hayatla ölüm arasındaydı, çocuklar 
ve yaşlıları da bağlıyordu. Kadınlardan bazıları kabul 
etti. Siranuş Hanım direndi. Sonunda kendisi gibi 
direnenlerle birlikte trene bindirildi. Ne ondan, ne de 
çocuklarından bir daha haber alınamadı. 1

Ağustos 1921
Emir Hanım bebeğini emzirip beşiğine koydu. 
Hacıbayram Eti Sokağı'ndaki ahşap evde çocuklarıyla 
yalnızdı. Kocası ve erkek kardeşi cephedeydi. 
Mahallede zor yürüyen bir ihtiyardan başka erkek 
kalmamıştı. Savaş Polatlı'ya gelmiş dayanmış, top 
sesleri evden duyulur olmuştu. Bir gün askerler geldi, 
mahalledeki kadınları toplayıp "Sizi kaleye götüreceğiz, 
burası güvenli değil" dediler. Emir Hanım çocuklarını 
giydirip hazırlandı. Mahallenin tüm kadınları, 
yanlarında yaşlılar ve çocuklarla asker eşliğinde kaleye 
gittiler, oradaki evlere yerleştirildiler.

Emir Hanım endişeliydi. Yiyecek azdı, ocak yoktu, top 
sesleri çoğalıyor, gittikçe yaklaşıyordu. Bir süre böyle 
idare etmeye çalıştılar. Derken askerler tekrar geldi. 
"Yarın saat kulesinin oradaki meydanda toplanın, 
kağnıları Bent Deresine doğru saklayacağız, yarın 
sabah Kayseri'ye gideceksiniz, orası daha güvenli" 
dediler. Kadınlar telaşlandılar, ne olacak bize diye 
endişeleniyorlar, bazıları ağlıyordu. O gece kimsenin 
gözüne uyku girmedi, top sesleri bütün gece devam 
etmişti. Sabahı zor ettiler. Sabah birden top sesleri 
kesildi. Korku ve merakla beklemeye başladılar.

Öğlene doğru istasyon tarafından gelen atlıları 
fark ettiler. Atlılar Ulus'taki meclis binasına girince 
endişeyle beklemeye başladılar. Bir süre sonra 
meclisten çıkan üç atlı kadınların yanına geldi. "Müjde 
kurtuldunuz. Savaşı kazandık. Kayseri'ye gitmenize 

gerek kalmadı, evlerinize dönebilirsiniz" dediler. Emir 
Hanım sevinçle çocuklarına sarıldı. O anki mutluluğu 
tarif etmek imkansızdı. Kadınlar büyük bir heyecanla 
toparlandı ve evlerinin yolunu tuttu. 

O gece kadınlar, yanlarına yaşlılar ve çocukları da alıp 
evlerinden çıktılar. Hacıbayram'dan aşağı yürüyüp 
meclisin önünde toplaştılar. Yanlarında getirdikleri 
odunları yakıp ateşin etrafında toplandılar. Bağırıp 
çağırarak, şarkılar söyleyerek, savaşın bitişini kutladılar.2

Şubat 2016
Sinem Hanım işyerinden çıktı. Yoğun trafikte 
Kavaklıdere'deki evine ulaşması uzun sürmüştü. 
Televizyonu açtı. Haber kanalları Diyarbakır Sur'da, 
Cizre'de delik deşik olmuş evleri gösteriyordu. 
Sinem Hanım bir-iki kanal değiştirip televizyonu 
kapattı. Sehpanın üzerindeki dergiyi aldı. Başlayıp da 
bitiremediği söyleşiyi okumaya kaldığı yerden devam 
etti. "Van, Kars, Muş, Diyarbakır'da hep aynı cümleyi 
duyarsınız." deniyordu yazıda; "Ermeniler kafile halinde 
sürülürken komşusu Kürtlere sesleniyorlar: Biz öğle 
yemeğiydik, siz akşam yemeği olacaksınız."

Sinem Hanım dergiyi kapatıp tekrar sehpanın üzerine 
bıraktı. Böyle şeyler okuyamayacak kadar yorgundu. 3

Dipnotlar:
1 "Ankaralı Ermeniler Konuşuyor" kitabındaki Raymond 
H. Kevorkian imzalı makaleden ve Nesim Ovadya İzrail'in 
"24 Nisan 1915" kitabında verilen bilgilerden hareketle 
yazılmıştır.
2 Siber Göksel, Rezzan Kellecioğlu, Bilgü Taşlıca'nın "Sandviç 
Nesil" kitabında Metin Kazancı'nın aktardığı bilgilerden 
hareketle yazılmıştır.
3 Mesele, Sayı 99, "1915 Diyarbekir" adıyla kitaplaştırılmış 
sözlü tarih çalışması üzerine Namık Kemal Dinç'le yapılan 
söyleşiden hareketle yazılmıştır.

Emir Hanım'ın mahallesi Hacıbayram
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Pek az şehir kendi bünyesinde memur - şair yaratır, 
gündüzleri “düzen”in simgeleri ceket, kravat, kâğıt ve 
zımba dörtlüsünün çizdiği kare içine her gün girip 
çıkan bir adamı gecesinde ya da sabahın köründe 
uyutmayıp bir şeyler üzerine zihni kurcalamaya iter, 
düşündürür, zorlar, sorgulatır. “Seni görmek ister 
her bahtıkara, senden yardım umar her düşen dara, 
yetersin onlara güzel Ankara” denilen güzel Ankara 
aman dileyene yardımcı olur mu? Dertliye derman, 
dara düşene bir yol?  Rengi nedir ya da? Grisiyle 
meşhur kenti yetmiş senelik Ankaralıya sorduğunuzda 
“mavi” deyiverir gözlerinin içi parlayarak. Sadece gri 
değil, maviyi de içerir şehr-i Ankara.

Calvino2  der ki:

“Düz ve yuvarlak hatlar boyunca motiflerini 
yineleyen simetrik figürlerden oluşan, tüm örgüsü 
boyunca her birini ayrı ayrı izleyebileceğin nefis 
renkte ipliklerle dokunmuş bu halının deseni 
kadar Eudossia’ya benzemeyen hiçbir şey yoktur 
ilk bakışta. Ama durup onu dikkatle incelediğinde 
halıdaki her noktanın kentteki her noktayla 
ilişki içinde olduğunu; kentte var olan ve senin 
trafiğe, kalabalığa, itiş kakışa takılarak gözden 
kaçırdığın her şeyin aralarındaki gerçek ilişkiye 
göre düzenlenmiş şekliyle desende bulunduğunu 
anlarsın”.

Calvino’ya göre, Ankara’nın deseni ne olur? 19. yüzyıl 
gezginlerince3 “fakir, bakımsız, dayanıksız evleriyle 
hüzünlü bir kent” olarak nitelendirilen Ankara’nın 
zamanı nasıl akmaktadır?

Her duruma, tasarıma, plana göre Ankara üzerine 
nice değerli araştırma, tartışmanın yanında küçük bir 
soru daha: Trafiğin, kalabalığın, itiş kakışın gözden 
kaçırdığı ilişkilerin gizli desenini en çok çizen ve ona 
en çok değen kentli kadın ev işçilerinin Ankarası 
nedir acaba? Her gün şehrin bir yerinden ötelerdeki 
bir başka yerine saatlerce yol kateden, kendi evinin 
yanında bir başka eve - “fabrika yerini almış ev”e 

giden, kendi sınıfsal mekânının izleriyle her gün o 
uzaktaki sınıfın yüksek duvarlarıyla çevrili mekânına 
giren, sınırları muğlaklaştıran başka bir kentli var 
mıdır? Gittikçe kutuplaşan, sosyal ve ekonomik 
olarak zıtlaşan, birbirine hiç derecesinde temas eden 
kentleşme pratiklerini her Türkiye kenti gibi yaşayan 
Ankara’da, bir ev işçisi kadının Ankara’sını düşünmek, 
bizleri Calvino’nun tasvirindeki desene belki biraz daha 
yaklaştırabilir. 

“Sabah 5-5.30 gibi kalkarım, sobayı yakarım. 
Akşamki yemeği yapıp evi toparlarım. Altıda 
otobüse biniş, ardından Kızılay, sonra metro koştur, 
terledikçe terlersin… Metrodan in, ringe bin… En 
geç 8.00’de evde olmalısın, daha gece kalamazsın. 
Tüm gün temizlik… Yapboz yaptığın iş, her gün 
sen yaparsın onlar bozar, sorarsan iş senin için 
nedir diye…İşte akşam altı iş bitiş, sen aman eve 
geç kalacaksın şu kısım kalsın filan yok, eve de 
yetişmen lazım koca kızar… Koştur ringe, tekrar 
metro, ardından Kızılay… Aktarma süresi kaçmasın 
diye koşarsın ama yetişemiyorsun ki… Terim hep 
üzerimde kurur… Beni iş değil, yol yoruyor yol…”

Kent içi hareketliliği, kentin en yoğun saatlerinin 
kahrını çeken emekçi kadınların günlerinin kısa 
bir hikâyesi. Gün, kendi evinin kapanışı, öteki 
evin (işyerinin) açılışıyla başlar. Bir ev işçi kadının 
anahtarlığında kendi evi dışında pek çok anahtar vardır, 
dimağında da pek çok ev. O evdeki eşyaların yerini ev 
sakinlerinden bile iyi bilir. Evin gerçek sahibesidir. Hatta 
o semti daha iyi bilir, pazarı ne zamandır, marketinde 
ne ara indirim olur, takip eder. O çok uzaktaki diğer 
semt - site, günün belli saatlerinde onun semti olur; 
hatta semtin asıl sözde sahibinden daha çok onun 
semti olmuştur. Elindeki anahtarlık sayısı kadar onun 
semti vardır. Bazen Angora Evleri, bazen Yaşamkent, 
Beysukent, Çayyolu, Ümitköy, Alacaatlı, bazen Or-an, 
bazen başka yer. Kazan’dan çıkıp Or-an’a gidebilir, 
Doğantepe’den Eryaman’a da ve hatta Kırıkkale’ye 
gideni bile olmuştur, “ekmek aslanın ağzında ve hatta 
midesinde” dir. Yollar gidilir, temiz olan kirlenir, kirlenen 

temizlenir…“İş isterler hep iş isterler, gün sonunda el 
sımsıkı…”dır. Pazarı, marketi, zamanı, bakkalı, dükkânı 
bilinen o diğer yerler semtleri midir gerçekten? “Hayır, 
milyonları versen orada yaşanmaz”dır; zira “ölsen kimse 
duymaz ki burada”dır.

Kendi mahallelerinde birbirlerinden kuvvet alırlar, 
çocukları beraber büyür, çocuklar yan komşuya 
emanet edilir, gözleme, erişte, salça hep beraber 
hazırlanır. İş beraber bulunur, birbirine iş bulunur, işe 
birlikte gidilip gelinir, birlikte başedilir hemen hemen 
her şeyle. Hane içinin en yakın tanığı yan komşudur. Yol 
arkadaşı olunur; sabah altıda yola çıkılır, pazara, çarşıya 
beraber gidilir. Yan yana yapılı, yan yana yaşantılı 
evlerin yamacında kocaman dört harfliler (TOKİ) 
yükselir, o yapılara gidilse, gidilmese midir? Gidilse iyi 
de olabilir, gecekondular yazın iyidir hoştur da kışın 
ısıtması, sobası, tasası pek zordur. Gidilse kapı bir, ev bir 
düzen yitip gidecektir, zihinler karışıktır.

Kent öyle bir desendir ki kadınların ellerinde, kadınlar 
bazen onunla dönüşür, o bazen kadınlarla dönüşür. 
Genel kanı, köyü kentin karşısına konumlandırıp 
“sözde kentlilikler” gibi bir kavram çizer; desenin 
yapılma biçimini netleştirirken, kentsel mekândaki 
karşılaşmalar, buluşmalar ve zıtlaşmalar öyle karmaşık 
zihinsel haritalarla çizilir ki iki kutba konumlandırıp 
sınırlandırılmayacak kadar geniş edimleri ve şeyleri 
kapsayıverir. “Öteki” mahalle denilen bazen “milyonlar 
verse yaşanılmayacak yer”, bazen de “çocuklarım 
burada yaşasın isterim” olabilir. İşveren ile ilişkinin 
biçimi kati zıtlıkları barındırmaz:

“…Abla olmasa çocuğumu okutamazdım. 
Onun desteği, yönlendirmesi olmasa kendimi 
geliştiremezdim. Hep bana bir şey katacak kadın 
(işverenini seçme biçiminden bahsediyor) seçtim, 
dedikodu yapacak, iki ay yatacak, hiççalışmayacak 
üretmeyecek beni çağıracak oh ne ala…”

Kentle kurulan ilişki de bundan çok farklı değildir. 

Hasbelkader Duyulmuş Bir Kent Hikâyesi: 

Kentli Kadın Ev İşçilerinin Ankarası 
 

Hilal Kara 

“Evet, 
işte kırk yıl önce 

insanın aklını bir şemsiye gibi 
tersine çeviriveren 

bu şehir hikâyelerinden bir kaçını 
hasbelkader ben de duymuştum.”

Hasan Ali Toptaş, Uykuların Doğusu1

12
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Kente ilk geliş hiç de kolay değildir. Ne yapılacaktır, 
nasıl yaşanacaktır:

“İlkokulu okudum, on yedi yaşında evlendim, ilk 
Çukurca’ya geldim, gecekonduya geldim. Ankara’ya 
gelmedim ki gecekonduya geldim. Bizim ora köy 
gibiydi. Derenin içiydi işte Kırkkonaklar tarafı. 
Su yok, elektrik yok, küçük tüple oturuyorduk, 
lüküs lambasıyla oturuyorduk. Ordan öyle öyle 
geldik Yıldız’a. Orada otururken hazineden bir yer 
çevirdik. Güzel gecekondu yaptık. Derme çatma 
ama kendimiz yaptık. Kendi elimizin emeğiyle. 
Üstümüzde tavanımız yok, altımız çamur. Öyle 
oturduk. On sene oturdum orada…”

Aynı zamanda daha küçük bir genç kızdır:

“On dört yaşıma kadar okudum, evlendim, buraya 
geldim. On sekiz senedir Doğantepe’deyim. 
Taşınacak durumda değiliz bu gecekondudan. 
On beş yaşındaki çocuk ne kadar bilebilir ki bir 
yeri (Ankara’yı) sevip sevemeyeceğini. İlk gözümü 
açtığımda… Abla’yı gördüm hep ağlardım, hiç 
durmadan oturur ağlardım babam gelecek mi diye.. 
Artık dayanacak gücüm kalmamıştı. Çocuğum 
olunca ona sarıldım…”

Kente ilk gelişi hemen iş bulma süreci takip eder, 
kentte yaşam zordur, her emekçi kadını bekleyen koca 
sorun kümesi onu da bekler, hem kendi evini hem de 
işini nasıl dengeleyecektir:

“Tezgâhtarlık yapsam zor, çocuklara nasıl 
bakacaksın arkadaş toplantısında yardımcı kadın 
arıyorum dedi …Hanım, öyle bir kavramı da ilk kez 
duyuyorum. Ben yapabilirim dedim, o ona tavsiye 
etti, o buna; etraftan çok tepkiler çektim ama…”

Ev işi dışında bir iş mümkün müdür peki:

“Büro işi çok daha rahat bir kaçzaman gittim, izin 
alabiliyorsun sonra çok daha rahat dinlenebiliyorsun 

ama etraf laf ediyor erkek var büroda diye. 
Takmayayım diyorsun ama olmuyor işte”.

Ankara/kent, haneye ve hane içinde en çok kadına 
yüklenirken, kentle başetme, kentte hayatta kalma 
stratejileri üretme üzerine onları yıpratırken; bir yandan 
da “görece bir özgürlük” sunar. Evden çıkabilme, başka 
bir mekâna ulaşabilmeye yönelik hareket alanı yaratır:

“Ev işiyle pek çok insan tanıdım, eğleniyorum da 
aslında”.

Kentte ilk gelindiğindeki çalışma - emek tanımı, yıllar 
içinde evrilir. Kente ilk göç ile “zorunluluk” şeklinde 
çalışmayla ilintilenen ifadeler, zorunluluk tınılarını içerse 
de bir süre sonra, çalışmak artık ona şunları söyleyebilir:

“…Özgüven katıyor. Benim annem pazardan bir 
eşarp istemişti, beş liraydı, babam alamamıştı,çok 
üzülmüştü hatırlıyorum. Ben annem gibi değilim. Ne 
istersem alabilirim, ona (kocama) ne?”

Kendi semti ya da diğer semt dışında Ankara’da en çok 
nereye gidilir? Kesintili yolculukların en çok buluştuğu 
yer, gün içinde mutlaka geçilen yer Kızılay’dır. Kızılay, 
bir otobüsten diğer otobüse aktarma istasyonu olarak 
kodlanan bir yer olsa da, devamlı ter içinde koşturulan 
bir yer olarak tanınsa da, “keyiflidir”. Kısıtlı zamanda 
gezilen, yol arkadaşlarıyla bir yerde çay - simit 
yapılıverilen bir yerdir. Maaile ayda bir gelinir bazen. 
Fakat haftanın altı günü Ankara kazan kendisi kepçe 
dolanan bir kadın için evde geçirilecek bir gün ilaç gibi 
gelir. O bir günde de kendi evinin temizliği, çamaşırıyla 
uğraşır ve sonra yine başlar yollar, yollar…

“Pek az iş Sisyphos’un işkencesine sonsuzca 
tekrarlanan ev işleri kadar benzer. Temiz olan kirlenir, 

kirlenen temizlenir, tekrar ve tekrar, gün be gün. Ev 
kadını, zamanın dışındadır: o hiçbir şey yapmaz; sadece 

şimdiyi sürükler” 

Simone de Beauvoir4 

Döngü yeniden başlamıştır, birçok evde “şimdiyi 
sürükleyen kadın” için iş değil de yol yoruyordur. Hele 
ki yol parasını sormayın… İşvereninin bazısı verir, bazısı 
hiç sormaz. Yol ücretleri zamlanır, otobüs güzergâhları 
değişir ve her zamanki gibi şaşmayan bir şeydir 
otobüsün geç gelişi. Onlar uğraşmışlardır esasında:

“Bizler için özel bir kart çıksa mesela, sabahları 
akşamları aktarma süresi için ücret almasa. 
Öğrenci kartı gibi bir kart olsa. Ya da daha sık 
gelse otobüsler. Melih Gökçek sevmediği yerlerin 
otobüsünü kısıyor. Toplanıp dilekçe verdik ama…”

Ücreti dert otobüslerin, konforu ve güvenliği bir kadın 
için, hele ki geç saatlere kadar çalışmak zorunda kalan 
emekçi bir kadın için çok daha büyük derttir. Rahatı ve 
güvenliği “şüphe götürmez” toplu ulaşım araçlarında 
bazen yanında koca bir şemsiye taşımak zorunda kalır:

“Bazen geç kalıyorum, otobüs it kopuk… Yanımda 
koca bir şemsiye taşıyorum. Hem genç kızlar da 
oluyor, onlar için de iyi. En azından önlem oluyor”.

Doğantepe’den Angora Evleri’ne bir ev işçisi kadının 
yol, emek ve kent hikâyesine hasbelkader tanık oldum. 
Hikâye, güvencesiz çalışmaya, çalışma saatlerindeki 
esnekliğe, kocalar, çocuklar, hane içi sıkıntılara 
ilişkin kelimelerle örülü. Hikâyeye tanıklık bir otobüs 
yolculuğunda gerçekleşir. Otobüs her zamanki gibi 
geç gelmiş ve hınca hınç dolu. Tam o sırada otobüse 
binmeye çalışan kadınlardan biri belediye başkanına, 
sisteme, her şeye okkalı bir küfür savurur ve otobüsteki 
herkes veryansın eder…Ve bir başka hasbelkader 
tanığın şu cümle geçebilir zihninden:

“Yıkarsa bu düzeni kadınlar yıkar”.

1 Hasan Ali Toptaş, Uykuların Doğusu, İletişim Yayınları
2 Italo Calvino, Görünmez Kentler, Yapı Kredi Yayınları
3 Charles Texier, bu gezginlerden biri. Daha ayrıntılı bilgi, Serim 
Denel’in “19. Yüzyılda Ankara’nın Kentsel Formu ve Konut 
Dokusundaki Farklılaşmalar” adlı metninde bulunabilir. 
4 Simone de Beauvoir, Second Sex

“Pek az iş Sisyphos’un işkencesine sonsuzca tekrarlanan ev işleri 
kadar benzer. Temiz olan kirlenir, kirlenen temizlenir, tekrar ve 

tekrar, gün be gün. Ev kadını, zamanın dışındadır: o hiçbir şey 
yapmaz; sadece şimdiyi sürükler” 

Simone de Beauvoir 
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2014-2015 yılları arasında beş ayımı bu kadınlarla 
geçirdim. Ankara’nın göçle oluşmuş gecekondu 
mahallelerinden birinin kadınları onlar. 1970’li 
yıllarda göçlerle Ankara’ya gelmiş, çeperde kurulmuş 
mahallelerden birine yerleşmiş, çoğu evlenir evlenmez 
yer değiştirip her açıdan bambaşka bir yaşama adım 
atmış kadınlar. Birçok ortak noktaları var elbette, ama 
bizi buluşturan ortaklıkları neredeyse her birinin altmış 
yaşından sonra dünyayı kelimelerle okuma hevesine 
düşmüş olmaları. 

Yetişkinken bir sınıfa düzenli olarak gidip kimi 
zaman olumsuz çağrışımları olabilen okul sıralarında 
öğretmen denetimini kabul etmek pek de kolay 
değildir. Hele ki öğrenmenin, kitap defterin çoğu 
zaman çocuk ve gençle özdeşleştirildiği bizimki gibi bir 
toplumda. Onların çıktıkları yolculuğa konu komşunun 
dalgacı sözleri ve bazen “bu yaştan sonra” ile başlayan 
omuz çökerten cümleleri, eş dostun takılmaları eşlik 
ediyordu. Bu hiç şaşırtıcı değil biliyorum. Ama fırsat 
bulduğum her an katıldığım o derslerde ve ders 
aralarında gerçekleşen tüm öğrenme süreci sonunda 
kadınların yaşadıkları dönüşüme tanıklık etmek çok 
heyecan vericiydi. Mikro alanlarda dönüşümün izlerini 
sürmek gerekiyor belki büyük değişimler için ya da 
insan denen varlığın iradesiyle mutlu olup yeniden güç 
kazanmak için diyeyim. Başlarken sözlerini andığım 
Firdevs örneğin, harflerle ve yazıyla boğuşuyordu 
sanki ilk zamanlarda. “Eczane” kelimesi nasıl zor bir 
kelime, yazması zor, söylemesi zor, başa dönüp bir 
deneyin isterseniz. Firdevs ilk zamanlarda hep içe 
dönük bir yaprak gibiydi. Sessiz, konuştuğundaysa hep 
söylenen, sızlanan bir yalnız kadıncık. Çocuğu olmamış, 
kocası “ölürsem bir başına kalıp bir şey yapamazsın” 
kaygısıyla kursa katılmasına destek olmuş. Oysa ki 
içinde yaşadıkları evi almak için birlikte çabalamışlar. 
Aslında hiç de güçsüz değil Firdevs. Evlenir evlenmez 
Ankara’ya göçmüşler Sivas’ın bir köyünden. Akrabaların 
önceden yer ettiği bir gecekondu mahallesinde bir 
çatı kurmuşlar kendilerine. Ve sonra bugünkü evleri, 
“kıt sat geçinerek” kurdukları düzenleri… Köyde 
tarlayla tapanla uğraşsın, ev işine destek olsun, küçük 
kardeşlerine göz kulak olsun diye okula gönderilmeyen 
kızlardan biri. Bildiği köy düzeninde sözlü kültürün 
kanatları altındayken kelimelere, yazıya hiç ihtiyaç 
duymayıp şehre göçünce kocaman bir genişliğin 
ortasında kalıveren genç kadınlardan biri. Şehrin 
düzenine tutunmak için evlere temizliğe gitmiş 
kadınlardan biri Firdevs. Göçenlerle kurulmuş şehirde 
sözlü kültür hâlâ hüküm sürse de, yollar tabelalar 
okunarak değil birbirine sorularak bulunsa da hep 
yazıyı bilmemenin eksikliğini duymak o günlerde 
başlamış. Çünkü artık gideceği yolu da soracağı kişiyi 

de tanımadığı bir yerdedir.

Firdevs’in hikayesi bu kadınların hep birlikte 
oluşturdukları resmin kalbi. Söylenirken en çok neden 
şikayetçiydi Firdevs?

“Temizliğin var, yemeğin var ama eşim destekliyor. 
Komşulara bazen sinir oluyom. Demiyolar ki bu kadın 
derse gidiyor. Sen de dersim var diyemiyosun. Çat kapı 
geliyorlar. Ama evde çalışmaya uğraşıyom.”

Bağımsız bir zaman ayırma, kendine biçilen toplumsal 
cinsiyet rolünün dışına uzanmaya çalışma talebi 
değilse nedir bu sözler?

Okuma yazma kursunda Firdevs’le birlikte az çok 
düzenli bir şekilde haftada üç ya da dört kez kursa 
gelen sekiz kadın vardı. Tamamı vaktiyle başka illerden 
göçmüş, on üç - on dört yaşında evlendirilmiş, her biri 
evlerinin Nora’ları olan kadınlar. Evet, çoğu görüşmede 
Ibsen’in Bebek Evi oyununu anımsadığım doğrudur. 
19. yüzyıl orta sınıf evlerinin “mutlu aile düzenlerinin” 
çatısını tutan, yerini sağlamlaştıran ama adı konmayan 
gizli elin kadının eli olduğunu ilan eden, “aile”nin iki 
yüzlülüğünü sadelikle ortaya koyan hikâye, bir çok 
başka evde, başka dillerde, başka başka toplumsal 
katmanlarda tekrar eder durur. Bu sınıf bunun en güzel 
kanıtlarından biridir. Firdevs, Sevda, Seher, Ruken, 
Selma, Fadik, Aysel ve Dudu, kendileri öyle istediği 
için müstear adlarla andığım bu kadınların her biri 
dünyayı kelimelerle okuma hakları ellerinden alınmış 
birer Nora’dır. Ailenin yüceliği diye sızlanan, anaların 
ayaklarının altında cennet olduğunu söyleyip kadını 
ne çok sevdiğini ağlayarak anlatan bu toplumun 
çocuk yaşta evlendirilmiş, gözü karşı kaldırımdaki köy 
okulunun penceresine takılı kalmış kız çocukları onlar.

İnsan bazen iyi ki zaman geçiyor diyor. Bu kadınların 
hikâyelerinde de böyle durum. Zaman geçiyor ve 
kadınlar bir dolu sıkıntıyı geride bıraktıktan sonra 
kaybettiklerini bulmak için adım atma cesaretini 
toplayıp kendileri için zaman talep edecek güce sahip 
oluyorlar. Böylece kimi ehliyet almak, kimi torununa 
masal okumak, kimi yalnız kaldığında güçlü olmak için 

okuma yazma öğrenmeye karar veriyor. Latin Amerika 
başta olmak üzere birçok ülkede yetişkinlere okuma 
yazma öğretilmesi güçlendirme ile çok ilişkili bir alan. 
Eğitimin içeriği özellikle kadınlar için güçlendirme 
odaklı kurgulanıyor. Kadına yönelik şiddet gibi can 
yakıcı ve yaygın sorunla mücadele etmenin en etkili 
yollarından biri bilinç yükseltme ve güçlendirme 
içerikli bir araya gelişlerdir aslında. Ancak Türkiye’de 
büyük oranda halk eğitim merkezleri tarafından 
sürdürülen yetişkinlere yönelik okuma yazma kursları, 
katılımcıları çoğunlukla kadınlardan oluştuğu halde, 
bu tür bir içerik konusunda oldukça zayıf. Yine de 
ilkokul müfredatı ile paralel oluşturulmuş, kadın 
hakları konusunda güncel kazanımları aktarmayan bu 
içerikle bile dönüşüm mümkün. Kadınların bir araya 
gelişleri, birbirlerinin deneyimlerine kulak vermeleri, 
kendilerine okuma gibi entelektüel bir faaliyet için 
zaman ayırmaları kısa zamanda anlamlı bir dönüşüm 
yolculuğuna çıkmalarına neden oluyor. 

Yine Firdevs’in deneyimine dönecek olursak bu 
dönüşümün ifadesini bulacağız. Yazının gizemli, kimi 
zaman korku veren dünyasında kaybolan Firdevs bir 
gün şöyle bir anısını anlattı, aslında neden okuma 
yazma öğrenmek istediğinin dokunaklı hikâyesini 
paylaştı bizlerle:

“Hastaneden çıkıyordum, yüreğimde bir sızı oluyordu. 
Hangi otobusa binecem? Bi seferinde korkuyom da 
sormak için, başka bi yere mi salarlar diye, iki saat 
kaldım öyle durakta. Bilemedim geleni geçeni. Sonunda 
bi çocuğa sordum İlker’e giden otobüs hangisi diye. O 
dedi, gösterdi de geldim eve. Ondan sonra dedim ben 
bunu öğrenecem diye. Şimdi hastanenin yazılarını 
biliyom. Otobusu münibüsü hep okuyom, tek istediğim 
yere gidiyom.” 

Güçlenme kadınların birer birey olmalarını, kendi 
kaderlerini ellerine almalarını ve bu bilinçle toplumsal 
cinsiyet eşitliği temelinde bir toplumun inşasına 
katılmalarını amaçlamaktadır. Ancak bunun yanı 
sıra ve belki de en insani hedeflerden biri bana 
kalırsa insanların kendi hayal kurabilme hakkını geri 
almalarıdır. Okuma yazma öğrenmek bu hedefin 
taşlarını döşeyen en kritik noktalardan biridir. Bu 
çerçevede Firdevs’in hayali benim için kaldırım 
taşlarının altındaki kumsalı görmek kadar heyecan 
verici:

“Hayal ettiğim, elime gaste alsam, okusam. 
Kahvemi önüme alsam, çayımı alsam. 
Resimlerdeki gibi.”

“Ev temizliğine gidiyordum, uzak yollara. Yol 
yazısını okuyamadığım için korkudan o kadar 

yolu yürürdüm. Sormaya korktuğumdan.”

Firdevs

Ailenin yüceliği diye sızlanan, anaların 
ayaklarının altında cennet olduğunu söyleyip 
kadını ne çok sevdiğini ağlayarak anlatan bu 
toplumun çocuk yaşta evlendirilmiş, gözü karşı 
kaldırımdaki köy okulunun penceresine takılı 
kalmış kız çocukları onlar.

(Geç de Olsa)

Kanatlarını

Kendi Elleriyle 

Ören

Kadınlar 
 

Zeynep Alica 
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Atlas Sanat Galerisi
- Mustafa Salim Aktuğ- Renkler ve Derinlikler // 
16 Mart - 22 Nisan

“Renklerin birbirleriyle olan etkileşimlerini tek 
rengin egemenliğinden çok renkliliğe uzanan 
geniş bir spektrumda bir araya getiren sanatçı, renk 
parçacıklarıyla evrende duruşumuzu, ilişkilerimizi, 
anlam arayışlarımızı sorgulamaktadır. Aktuğ, 
çağımızın sorunlarına, toplumsal dramatik olaylar 
karşısındaki duruşunu, tepkisini ve mesajlarını 
rengin devinimi, yaşam enerjisi ve çeşitliliği 
içinde verirken derinlikli, çok katmanlı, karmaşık 
yapılardan sadeliğe, yalınlığa uzanmaktadır." (Sergi 
tanıtım metninden alıntıdır. www.atlassanat.com)

Cer Modern 
- Abbas Kiyarüstemi // 9 Ocak - 10 Nisan

- Burhan Doğançay –“Picture The World” //   
13 Ocak - 13 Mart

- Yahon Chang –“Akış”// 13 Şubat - 20 Mart

(Detaylı bilgi için: www.cermodern.org)

Galeri Nev
- Ali Şentürk - Bugün Gitmesen Olmaz mı? // 4 
Mart - 9 Nisan

(Detaylı bilgi için: www.galerinev.com)

Kav Sanat Galerisi
- Ekrem Kahraman – Yeryüzü Duaları// 17 Şubat 
- 12 Mart 2016 

Yazar ve sanat danışmanı Halilhan Dostal, usta 
sanatçıyı şu sözleri ile anlatıyor: "Başlangıçta, 
doğduğu ve değerlerini özümsediği toprak ve 
iklimin; doğası, insanı, sosyal ve kültürel yapısını 
öyküleştiren Kahraman’ın çalışmaları, zamanla 
yerel yansımaları aşarak ilkin ulusal, ardından 
evrensel sanatsal sorunsallara ve iletilere 
evrilmiştir. Bu evrilme, Kahraman’ın yüzeylerinde 
içerik olarak somutlaşırken, plastik dil bağlamında 
geçmişin aksine soyut bir seyir izler. Ağaç, bulut, 
cibinlik, kuka gibi imgeler dizisi, “Kahraman 

Resmi”nin vazgeçilmezleridir... ’’ (Sergi tanıtım 
metninden alıntıdır.)

- Mustafa Kula, Fatih Dülger, Agah BarışCan 
Aksakal –“GençEtki 21” // 17 Şubat - 12 Mart 
2016 

KAV Genç Sanat’ta yer alacak farklı disiplinlerden 
üç genç sanatçının eserlerinden oluşan “Genç Etki 
21”sanatseverlerle buluşuyor. (Detaylı bilgi için: 
www.kavakfi.org.tr)

Torun
Beril Or –“Uyku” // 26 Şubat - 14 Mart

“Uyumak, rahat yataklarımızda hem çok huzurlu 
ve rahatlatıcı, hem de dış dünyayla olan tüm 
bağlarımız kesildiği için bir o kadar tedirgin 
edici. Hem herkes gibi olduğumuz, hem sadece 
kendimiz olabildiğimiz tek durum. Hem herkesle 
eşitlendiğimiz hem de herkesten ayrıştığımız, aynı 
anda birçok yerde olabildiğimiz ya da hiçbir yerde 
olmadığımız…’’(Sergi tanıtım metninden alıntıdır. 
Kaynak: www.torun-web.com)

(10 Mart - 30 Nisan arasında gerçekleşecek olan 
ve gazetenin baskıya gönderim tarihinden önce 
bilgisine ulaştığımız sergilere yer verilmiştir.)

Ankara, Mart ve 
Nisan Sergileri 
 

Gülşah Aykaç, Özgür Ceren Can

Ulus’tayız… Ulucanlar Cezaevi Müzesi’ne ara 
sokaklardan geçerek, kötü, hatta yanlış restorasyon 
örneklerini, yaşamın köşeye sıkıştırılmışlık ve en 
nihayetinde kendindelikte aktığı evleri seyrederek 
yürüdük. Ulucanlar’a vardık. Daha önce defalarca kez 
geldiğimiz hapishane müzesinde büyük bir sükunetle 
gezindikten sonra binaların arkasına geçip kaleyi, 
Bentderesi Caddesi’ni ve Çinçin’i izledik. Müzenin 
olduğu tepeden inip kalenin olduğu tepeye doğru 
tırmanmaya başladık. Yolumuzu kesen çocuklar 
fotoğraf makinalarımızın nerede olduğunu ve neden 
fotoğraflarını çekmediğimizi sordular. Kale girişinde 
duraklayıp Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi’ne 
doğru yöneldik. Müzenin kafesinde bir süre yeşil 
manzaraya dalıp çıktık. Kirit Kafe’de yemek molası 
vermeye karar verdik. Soba ve ev yemeği sıcaklığıyla 
doyduk. Bugünkü son hedefimiz SALT Ulus olacaktı. 
Yol üzerinden kışlık basma şalvar ve tulum peyniri 
aldık. Pirinç Han, Sulu Han ve Hâl’i yoklayıp son durak 
noktamız olan SALT Ulus’a yöneldik.

 

“Nerden geldik buraya” sergisini görmek üzere taş 
binaya girdik. Araştırma ve Programlar ekibinden 
Aslı Alpar bize ve bizimle aynı anda sergiyi gezmeye 
başlayan kişilere kısa bir sergi turu vermeye başladı. 
7 Ocak’ta başlamış olan “Ner-den geldik buraya”, 
İstanbul’da daha önce SALT Beyoğlu ve SALT 
Galata’da sergilendikten sonra SALT Ulus için yeniden 
kurgulanmış. 12 Mart’ta sonlanacak sergi 80’lerdeki 
politik ve kültürel döneme ait arşivsel belgeler 
dışında üç sanatçının işini kapsıyor:  Aslı Çavuşoğlu, 
Barış Doğrusöz ve Esra Ersen’in işleri 80’leri farklı 

açılardan yorumluyor. Örneğin TRT’nin 1985’te radyo 
ve televizyon kanallarında 205 kelimenin kullanımını 
yasakladığı genelge Aslı Çavuşoğlu’nun MC Fuat ile 
birlikte ürettiği “191/205”enstelasyonunun bir parçası 
olarak yorumlanıyor. Arşiv belgeleri arasında gazete 
haberleri, dergiler, reklamlar, sinema filmleri, arşiv 
videoları, fotoğraflar ve kitaplar var. Tüm bu ma-
teryaller aracılığı ile sergi, sivil toplum hareketlerine 
odaklanıyor. Bazı şeylerden ilk kez haberdar oluyoruz. 
Bazı şeyleri ise yan yana  ve bir anlatının parçası olarak 
görmek bizi sarsıyor. Ekolojik bir politikanın parçası 
olarak basılı tanıtım malzemesi kullanmayan SALT 
Ulus’taki sergi, saltonline.org’dan takip edilebilecek 
bir dizi etkinlik (eleştirel sergi turu, konuşma, film 
gösterimi) ile birlikte kurgulanmış. Bu etkinliklerle 
80’ler ve Ankara ilişkisini kurmak, bugünle o dönem 
arasında eleştirel bir bağ oluşturabilmek ve yeni yeni 
sorular sormak mümkün oluyor.

Sergi turunun sonunda, kendisinin de bir 
Ankaralı olduğunu öğrendiğimiz Aslı ile Solfasol 
adına tanışıyoruz. İlk kez tanışmamıza rağmen 
kendiliğinden bir Ulus sohbeti açılıyor. Öğlen 
yemeklerinin nerede yenebileceğinden, akşamları 
Ulus’un nasıl göründüğüne, köşede hızla yükselen 
camiden, SALT Ulus-Ankara ilişkisine pek çok 
konudan konuşuyoruz. Aslı bize serginin Ankara ile 
bağının kolaylıkla görülmediğini, ama aslında pek 
çok açıdan ilişkili olduğunu anlatıyor.  Ankara’da 
geliştirilmiş programlara öncelik verdiklerini, arşivsel 
materyallerle çalışan Ege Berensel gibi Ankaralı 
sanatçılarla çalıştıklarını ve Ankara bağlantılı 
sanatçıve araştırmacıların tekliflerini değerlendirmeye 
açık olduklarını söylüyor. Ankara’da arşiv yapan 
araştırmacılar, çok iyi arşivler ve araştırmalar olduğunu 
düşünüyoruz. SALT Ulus’u Ankara hakkında çalışmak 
için bir platform olarak görüp iletişime geçme ve 
ortaklaşarak dönemsel araştırmalar yapma fikri bizi 
heyecanlandırıyor. Ankara ve Ulus’la ilgili düşünceler 
ve tanışıklığın verdiği mutlulukla taşbinadan 
ayrılıyoruz.

Ulus’un çoklu katmanlarının içinde dolaşmak ve o 
katmanların bir süreliğine de olsa yayakent-gezginleri 

olarak parçası olmak için Ulus’a sık sık gidiyoruz. Her 
gidişimizi rotalar ve duraklar oluşturarak kurguluyoruz. 
SALT Ulus önemli bir durak. Gün sonunda, kendimizi 
bedensel olarak başkalaşmış hissediyoruz. SALT Ulus, 
sanat ve sergileme algımızı araştırma, tarih, hafıza 
ve arşivleme üzerinden bir kez daha dönüştürüyor. 
Beş saatlik gezintinin sonunda fark ediyoruz ki Ulus’u 
çoklu katmanlarıyla seviyoruz ve kendimizi içinde 
bulunduğumuz memlekete, belki de kente en az ya-
bancılaştığımız bir yerde hissediyoruz. Serginin bizi 
sevk ettiği düşüncelerle birlikte biraz da suskun bir 
halde Kızılay’a doğru yürüyoruz. Çantamızdaki Ulus 
oldukça enterasan: Kışlık basma şalvar, tulum peyniri 
ve ziyaretçilerin SALT Ulus’taki sergiden alabilecekleri 
bir parça olan 5 Mart 1984 tarihli Aydınlar Dilekçesi.

Ulus’ta Bir Gün ve SALT Ulus 
 

Gülşah Aykaç, Vedat Gün 

“Kale Mahallesinden kente 
bakış”, Şubat 2016, Gülşah Aykaç
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Daha önceki sayılarda Şentepe’deki kentsel dönüşüm üzerine fotoğraf 
ve yazılarım yayımlanmıştı. Üç yıldır o bölgede fotoğraflar çekiyorum. 
Yok yok!.. Bu sefer de kentsel dönüşümden bahsetmeyeceğim sizlere, 
“Görmemişin bir projesi olmuş” dedirtmeyeceğim. 

Her ne kadar bu bölgedeki fotoğraf macerama bir proje olarak başlamış 
olsam da beni oraya çeken başka bir şey(ler) var. Kimi günler insanların 
yaşadıkları zorlukları ve yaşam şartlarını görüp kendimden utansam da 
oradan ayrılırken şu sorular tuhaf bir şekilde kafamda dönüp durur: “Beni 
bu mahallelerde fotoğraf çekmeye iten şey nedir? Buralarda daha mı 
huzurluyum? Buralar beni mutlu mu ediyor? Buralarda zaman geçirmenin 
nesi iyi geliyor bana?" Kendimce cevaplar bulmaya çalışırım (çalışırdım) ve 
bulduğum cevaplar beni bir türlü tatmin etmez (etmezdi).

Günlerdir çocuklar kadar büyüklerin de (kendimden biliyorum) beklediği 
kar yağıp okulları tatil ettirince, sabah o tipide büyük bir heyecanla 
Şentepe yollarına düştüm. Zar zor da olsa, hatta bir ara sağa sola 
kayan arabaların arasında “sanırım bu yokuşu çıkamayacak otobüs” 
endişesine kapılsam da Şentepe’ye ulaştım. Bıçakla kesilmiş bir hat gibi 
apartmanların hemen ardından başlayan gecekonduların arasına dalmak 
rahatlatıyor beni. 

İlk girdiğim sokakta sonu görünmeyen merdivenler ve onun hemen 
karşısında kuru bir ağaca bağlanmış bir at dikkatimi çekti. Hemen hemen 
bir saatimi o atın çevresinde, yakınlarında geçirdim. Bir yandan fotoğraf 
çekerken bir yandan da bu atın yağan karın altında neden tutulduğunu 
anlamaya çalıştım. Bunun cevabı sanırım hayatın buradaki kurgusunda 
aranmalı.

Şentepe’de yaklaşık üç saat zaman geçirdim.

Aaa!.. Bu ağaçlıklı yol köyümün sokaklarını ne kadar da andırıyor.

Telefon direğine çemberden pota yapan çocuk… Birlikte yapmamış mıydık 
biz onu?

Hey gençler!  Siz benim toy hallerime ne kadar da benziyorsunuz!

İçimdeki Uzağa 
Yolculuk*   

  Fahri Aksırt
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Tavuklarını koynuna basıp öpen, çayı gibi gülümsemesi de sıcacık Kamile 
Teyze… Biliyor musun?  Bizim de tam 150 tane tavuğumuz vardı ve ben hiç 
sevmezdim yumurta yemeyi.

Güvercin besleyen Metin… Küçücük kümesimde beslediğim güvercinlerime 
ne kadar da benziyor güvercinleriniz. Üstelik oğlunla aynı yaştaydım.

Kendisi de zorlukla geçimini sağladığı halde “bir hayır duası alsam yeter” 
diyerek, traktörüyle sağdan soldan topladığı tahta ve odun parçalarını Irak 
göçmeni komşularına veren Hasan Amca… Yoksa komşumuz muydun sen 
bizim?

Kapısına kartopu atarak arkadaşını çağıran çocuk… Acaba ben de yapmış 
mıydım bunu bir zamanlar?

Halamın lahana sarması (ben lahana sarmasından iğrenirdim) verdiği 
yoksul komşu çocuğunun sarmaları birer ikişer ağzına tıkıştırmasıyla, beni 
ilk kez orada çarpan, ey yoksulluk!.. Daha da mı arttın sen?

Kartopu oynayan, naylon poşetlerle kayan mahalleli çocuklar… Ne de çabuk 
aranıza alıverdiniz beni.

Kendisi de Solfasol tayfasından olan Şebnem, fotoğrafları görüp de şu 
satırları paylaşmasa ne ben bu yazıyı yazabilirdim, ne de kafamdaki 
soruların cevabını bulabilirdim.

“İçimdeki uzağa yolculuk olsun bu yazının başlığı. Issız bir çocukluktur kış. 
Kimden kaldığı bilinmeyen kolsuz bebek, belki de kırık tekerli kamyon. Çok 
güzel, bir o kadarsa eksik. Belki devamını gazeteye yazarsınız... İçimizdeki 
uzaklar yakın olur.” 

*Teşekkürler A. Şebnem Soysal
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“1996 yılının yaz aylarında tutkuları ve hayalleri 
ortak bir grup sevdalı genç tarafından, aşka, 
hüzne ve umuda dair sözlerini paylaşarak 
çoğaltma adına ODTÜ Türk Halk Bilimi Topluluğu 
içinde kurulmuştur…” diye anlatıyorlar 
kendilerini. Hem geleneksel Anadolu ezgilerini 
kendi tarzlarında yorumlamış, hem de TRT 
repertuarına kabul edilmiş bestelerini icra 
etmişlerdir. 

Grubun kökeni 1995 yılında ODTÜ-THBT 
içinde kurulmuş Deneysel Müzik Grubuna 
dayanıyor. Halk müziği ezgilerini caz formlarıyla 
sentezleyerek icra etmeyi denemişler. Başarılı 
da olmuşlar ki dönemin bazı caz festivallerinde 
yer almışlar ve sonrasında da ‘Yağmur Öncesi’ 
grubunu kurmuşlar. 1998 yılında “Duman Almış 
Yaylayı”, 2002 senesinde de “Nisan” adlı iki albüm 
yapmışlar. 

Küçük değişiklikler olmakla birlikte Yağmur 
Öncesi, bas gitar ve vokalde Abdurrahman 
Tarikçi; vokalde Özcan Aslan; divan sazı ve 
perdesiz bağlamada Cenk Güray; klasik, akustik, 
elektrik gitar ve vokalde Kutad Alptürkan; 
davulda Fırat Özdemir; bağlamada ve vokalde 
Barış Atakan; ney ve klarnette Tolga Ünaldı  
olmak üzere yedi kişilik bir grup. Zamanında 
Recep Parlar ve Metin Yücel’in de emekleri 
geçmiş gruba. 

Son konserini yaklaşık 10 yıl önce vermiş olan 
Yağmur Öncesi, kuruluşunun 20. yılı vesilesiyle 
yıllar sonra ilk kez bir araya gelecek ve 5 Mart’ta 
bir konser verecekler. Konserin teması ise barış… 
Bizi, özlediğimiz kocaman barış halaylarına 
katmaya çağırıyorlar sanki.

Grup elemanlarının her biri ayrı şehirlerde 
yaşadığından, Ankara’da olan Abdurrahman, 
nam-ı diğer Apo,  Cenk ve grubun menajeri 
Soydan Renkmen’le, Apo’nun stüdyosunda 
buluşup sohbet ettik. Özcan ve Tolga da mail 
yoluyla katkıda bulundular. Yağmur Öncesi’nin 
hikayesi, müziği, şimdiki zamanın müziği, ve 5 
Mart’taki konser üzerine çok keyifli bir sohbet 
oldu, buyrun:

Seyirci, sahnenin tanrısıdır.  

İyi seyirler. 

Emel: Yağmur Öncesi nasıl ortaya çıktı, nasıl bir araya 
geldiniz? ODTÜ-THBT’nin sizin için anlamı nedir?

Apo: Aslında THBT bizim hep gidip geldiğimiz bir 
yerdi ODTÜ içerisinde. Özellikle geleneksel müzikle 
ilgilenenlerin sık gidip geldiği bir yer. Halk danslarıyla, 
müzikle ilgili olanlar, ya da geleneksel halk müziğinin 
teorisiyle, yazılması çizilmesiyle ilgilenenlerin gidip 
geldiği bir yerdi. Biz de müzikle ilgili öğrendiğimiz 
şeyleri hem kendimiz çalmak, hem başkalarına 
duyurmak istiyorduk. Hepsi bir araya gelince, 
Yağmur Öncesi fikri ortaya çıktı. Özcan’ın bestelerinin 
seslendirilmesi üzerine çalışmalar yapmaya başladık.
Özcan, ben, Cenk, Kutad, ODTÜ’denTolga ve Fırat 
Hacettepe’den,Barış iseAnkaraÜniversitesi’ndendi.
Okullu tek müzisyenimiz Tolga idi. Diğerleri genelde 
mühendislik, istatistik gibi bölümlerdendi fakat 
hepimiz müzikle çok ilgiliydik. ‘Yağmur Öncesi’ 
vasıtasıyla beraber müzik yapmaya başladık. 
Hepimizin farklı müzik tarzları vardı aslında. Beraber 
yaptığımız müzikte geleneksel Anadolu müziği ile 
bu farklı tarzları buluşturduk. Grup içinde beste 
yapmaya ilgi vardı, bu yüzden kendi bestelerimizi de 
yaptık. Şimdi yıllar sonra tekrar bir araya geleceğiz, 
çok heyecanlıyız. İyi ki oldu böyle bir organizasyon, ki 

bu sağ olsun Soydan’ın başarısıdır. Normalde hepimiz 
birlikte bir akşam yemeği yiyelim desek bir araya 
gelemeyiz, Soydan konser için bizi bir araya getirdi. 
Afişe baktıkça heyecanlanıyorum, mutlu oluyorum.

Özcan: Bir araya geldiğimiz ilk günden beri 
birbirimize müzikle ilgili birikimlerimizi aktarmaya 
ve birbirimizi geliştirmeye çalıştık. Örneğin Cenk 
bize Caz müziği ile ilgili birikimlerini aktardı ve 
ardından yine aynı grup üyeleriyle “ODTÜ-THBT 
Deneysel Müzik Grubu” adı altında çalışmalarda da 
bulunduk. Hatta bu çalışmalar o kadar ileri boyuta 
taşındı ki, 7. Ve 8. Akbank Caz Festivali ile 2008 yılı 
Ankara Müzik Festivali’nde sahne aldık. Bu belki 
de birçok müzisyenin hayalini kurduğu, bizim için 
inanılmaz bir deneyim ve kariyerimize işlenmiş bir 
gurur kaynağı oldu. Grup olarak daha iyi performans 
ortaya koymak adına, çok çalışıyorduk. Toplulukta 
geç saatlere kadar çalıştığımız, hatta zaman zaman 
sabahladığımız oluyordu. Disiplinli bir şekilde hareket 
ediyorduk. Bu anlamda topluluğa gelen ve müzikle 
ilgilenen birçok genç arkadaşımıza da örnek olduk. 
Bizim yaptığımız çalışmaların yansıması toplulukta 
bizim gibi grupların da kurulmasına vesile oldu. Aynı 
zamanda kendi aramızda son derece paylaşımcı 

“... sensiz çok günler geçti, gözlerim hep yaş tuttu, nergisler bize küstü. haber ilet dağlara köylere yaylalara kat beni halaylara...”

‘Yağmur Öncesi’ grubunun “Hasret” şarkısından bu sözler,biz onları özleyenlere gelsin.  Hani eskilerden, çok eskilerden bir dostunuza rastlarsınız, 
tam da çıkaramazsınız ama derinden bir heyecan, sevinç kaplar içinizi. İşte ‘Yağmur Öncesi’ insanda böyle bir his yaratan, 90’ların naif 
hatıralarından biri. Bilen bilir, ODTÜ-THBT’den (Türk Halk Bilimi Topluluğu) çıkmış, kısa sürede çokça tanınmış, sevilmiş, dönemin Türk Halk Müziği 
icrası anlayışında kendince devrim yapmış bir müzik grubudur ‘Yağmur Öncesi’.

Ankara'da Eski Bir Dosta Rastlamak:
Yağmur Öncesi
Söyleşi: Emel Demir, Mert Seymen Renkmen

Bu konserin teması Barış. 
Aslında biz bu konseri daha 
önce yapacaktık, fikrin ilk 
konuşulduğu zaman acı bir 
tesadüfle 10 Ekim faciası oldu 
ve erteledik. Sonra 5 Mart 
tarihinde anlaştık, bu sefer de 
Ankara’daki en son patlama 
oldu. Biz artık bu acı olayların 
sonlanmasını, ülkemizin barış ve 
huzur içinde günler yaşamasını 
istiyoruz.  İnsanların birbirlerini 
anlayabilmesi ve ortak bir 
yaşam kültürü oluşturabilmesi 
adına müziğin önemli bir işlev 
üstlenebileceğine inanıyoruz, 
zira Anadolu müziği kültürler 
arası diyalog üzerine gelişmiş bir 
müzik kültürü zaten." 
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bir birlikteliğimiz vardı. Barlarda müzik yaparak 
kazandığımız parayı enstrüman ve teknik ekipman 
alımı için kullanıyorduk. Bu anlamda birbirimize çok 
destek olduk. Barlar demişken, 90’lı yılların başıyla 
birlikte, türkü barların sayısı hızla artmaya başlamıştı. 
Biz de bu rüzgarın etkisi ile Sakarya Caddesi’nde yer 
alan türkü barlarda sahne almaya başladık. Bu durum 
bizim sahne tecrübemizi arttırıyordu ancak zaman 
zaman bıkkınlık ve tükenmişlik hissi oluşturduğu 
da gözleniyordu. Eğitim ve kültür seviyesi yüksek 
bir dinleyici kitlemiz vardı. Güzel günlerdi ve birçok 
anımız, dostluğumuz oluştu o günlerden bu güne 
taşınan. 1999-2000 yılları arası yine TRT’de yayınlanan 
“Bir Nefes Anadolu” programında düzenli olarak ODTÜ 
THBT korosu ile yer aldık ve farklı bir deneyim de 
yaşadık. Bu program bizim daha fazla tanınmamıza da 
yol açtı. Ancak birlikteliğimizi devam ettirebilmek için 
maddi kazancımızın da yerinde olması gerekiyordu. 
Hepimiz üniversiteden mezun olmuştuk ve artık 
yaşam şartları gereği gelecek kaygısı gütmeye 
başlamıştık. O günlerin şartları mı diyelim, bizim 
Ankara’da kapalı kalmamız mı diyelim yoksa bir takım 
başka nedenlerden dolayı mı diyelim, geleceğimizle 
ilgili kaygıların da etkisi ile gurup yavaş yavaş dağılma 
riskiyle karşı karşıya kaldı ve bölünmeler başladı. Son 
nokta ise 2004 yılında konmuş oldu.

Tolga: Yağmur Öncesi THBT’nin çatısı altında 
toplanan büyük bir aile gibiydi. Biz o grupta dostluğu, 
arkadaşlığı, küslüğü, barışı ve her şeye rağmen 
kardeşliği öğrendik. Her aile gibi her birimiz bir tarafa 
dağıldık fakat simdi aile bir masanın etrafında yeniden 
toplanıyor. Bunun fikir babası da Soydan Renkmen’dir. 
Yoksa biz anca işlerde güçlerde karşılaşıp Face’den 
selam söylerdik birbirimize.

Mert: Konser fikri nereden çıktı?

Soydan: Aslında yıllardır var bu fikir fakat kalabalık bir 
grup ve herkes ayrı şehirlerde yaşıyor. Bu yüzden tüm 
ekibi toplamak, herkese uygun tarih ayarlamak, uygun 
bir mekan bulmak çok zor oldu. Yağmur Öncesi’nin 
kuruluşunun 20. yılı olması sebebiyle,  bu yıl daha çok 
uğraştık ve bu organizasyonu yapmayı başardık.

Apo: Kalabalık bir ekip olduğumuz için daha fazla 
zorlandık bir araya gelmekte. Fırat ve Barış dışında 
herkes müzikle aktif olarak ilgilenmeye devam 
ediyor. 3 kişi albüm yaptı. Bölünerek çoğalıyoruz 
galiba. Birlikte müzik yaptığımız dönemden hepimiz 
etkilendik, bir şekilde beslendik ve sonra herkes kendi 
şahsi müzik hayatına devam etti. 

Emel: O halde Yağmur Öncesi sizin için bir anlamda 
okul oldu denilebilir mi?

Apo: Elbette. Benim müzikal hayatımda Yağmur 
Öncesi’nin çok önemli bir yeri var. Birkaç kırılma 
noktasından biridir. Hepimiz için de öyle 
oldu diyebilirim. Farklı tarzlarda, farklı müzik 
altyapılarından beslenerek müzik yapıyorduk, bu 
tarzları buluşturarak değişik bir müzik yapıyorduk 
aslında. Dolayısıyla bu deneyim hepimizin müziğini 
etkilemiştir. Şu an buluşuyor olmamızdan dolayı 
heyecanlıyım, eski bir dostumla karşılaşmış gibi ayrıca 
mutluyum. Hepimizin başka başka müzikal bakış 
açıları var. Ama bir şekilde birbirimizden etkilenerek 
ve birbirimizi takip ederek bir yol çizebildik. Birbirine 
benzemeyen 7 kişinin evliliği gibi bir şey. Ya da 2 
sevgilinin çok başka karakterde olduğunu ve birlikte 
ortak bir şeyler yapmaya çalıştığını düşünün. Yağmur 
Öncesi’ndekilerin müziği de pek kesişmiyordu çok 
zaman. Bir araya gelince orijinal bir şey oldu ve bu 
orijinallik o zamanlar için biraz fazla orijinal oldu. Çoğu 
zaman anlaşılması güç olabiliyordu. 

Emel: Yaptığınız müziğinizin devrimci bir yanı vardı 
yani?

Apo: Evet böyle diyebiliriz çünkü daha önce pek 
denenmemiş bir tarzda müzik yaptık. Geleneksel 
Anadolu müziğini farklı enstrümanlarla ve farklı 
tarzlarda işledik. O dönem için alışılmışın biraz dışında 
bir şey çıktı ortaya.

Emel: O dönem müzik yapmak ile şimdinin bir farkı 
var mı?

Apo: Müzik, müzisyenin hayatında bir çeşit o 
anın –kayıtlı müzik özellikle- resmi gibi. Biz nasıl 
değişiyorsak, zaman geçtikçe insan nasıl değişiyorsa 
insanla birlikte müziği de değişiyor. O zamanki 
halimizle şimdiki halimiz arasında da fark var. Bu fark 
hem dinleyicilerde, hem ülkemizde, hem dünyada 
var. Şöyle ki, örneğin biz aynı müziği şu anda yapıyor 
olsaydık daha rahat iletişim kurabilirdik. Anlaşılma 
güçlüğümüzü daha rahat aşardık. Doğrudan 
ulaşabileceğimiz kimseler var, sosyal medya var 
vs. Bence bir sanatçının, müzik insanının bunu iyi 
kullanabilmesi lazım. 

Emel: Peki şimdiki dinleyici kitlesini nasıl 
buluyorsunuz, nasıl değişti?

Apo: Dinleyici açısından baktığımızda da bu 
teknolojik gelişmenin kolaylaştırdığı müziği kolay 
elde etme imkanı var. Hepimizin evinde mp3ler çok 
fazla, bu da değerini azaltabiliyor. Belki ağır olacak 
ama biraz ahlaksız buluyorum ben bu arşiv işini. Ben 
askerdeyken, 2010 yılında –biraz geç gittim askere- 
bir arşivim vardı, çalındı sonra. İyi de oldu. Eskiden 
bir şarkı tekrar tekrar dinlenirdi, müziğin içindeki 
ayrıntılar fark edilirdi. Çünkü nasıl ki bir resme ilk 
baktığınızda tüm detaylarını göremezsiniz bir şarkıyı 
da bir kez dinlediğinizde içindeki enstrümanları, 
dokunuşları, ayrıntıları duyamazsınız. Hele ki 
bizimki gibi daha öncekilere benzemeyen şeyler 
yapıyorsanız... Bu yüzden tekrar tekrar dinlediğinizde 
daha güzel gelmeye başlar. Fakat şimdi çok hızlı 
ulaşılan ve çok hızlı tüketilen bir müzik anlayışı var. 
Oysaki burada çok ciddi bir emek var. 45 dakikalık 
bir albüm en iyi ihtimalle 100 saatte kaydediliyor, 10 
dakika içinde de dinlenip tüketiliyor. Bu da bir süre 
sonra müzisyeni de etkiliyor, bu yüzden müzik kalitesi 
düşüyor. Biz bu anlamda muhafazakârız diyebilirim. 
Kendi yaptığımız müziği, bu çabuk tüketilen müzik 
yapma anlayışından muhafaza etmeye çalışıyoruz. 
Tabii ki yenilikçi şeyler deniyoruz, bu anlamda 
devrimciliğimizi koruyoruz, fakat gelenekselden de 
uzaklaşmamaya çalışıyoruz.

Mert: Neden ‘Yağmur Öncesi’, isminiz nerden geliyor?

Cenk: Grubun isminin oluşumunda Mancevski 
Usta’nın unutulmaz filmi “Yağmurdan Önce”de 
yarattığı renkler dünyasını sesler dünyasına taşıma 
tutkusunun katkısı ve etkisi var… İşin içinde hem 
hüzün var, hem umut var. Yağmurdan önce bulutun 

toplanması ne kadar hüzünlüyse, yağmurun ardından 
yeniden güneşin açması da bir o kadar umut.

Apo: Edirne’den doğuya geçtiğiniz zaman bu 
topraklarda müziklerin çoğu hüzünlü, çünkü başka 
bir ihtimal yok. Dünyanın çok dertli bir yerindeyiz ve 
burada müzik hüzünlü olacak. Bir şarkı/türkü insanı 
hüzünlendiriyorsa iyidir, çok hüzünlendiriyorsa çok 
iyidir, ağlatıyorsa ondan iyisi yoktur. Bu kültürel 
geçmişten ötürü hep dertliyiz, onun için de ne kadar 
hüzünlü müzik, o kadar güzel müzik. Hep söylerim, 
halayımız bile hüzünlüdür.

Cenk: Edip Cansever’in şiiriydi galiba? “Gülemiyorsun 
ya, gülmek, bir halk gülüyorsa gülmektir”. Öyle 
bir durum var Anadolu’da. İnsan olmanın genel 
olarak hüzünlü bir yanı var zaten. Coğrafyaların 
yaşanmışlıkları da buna tabii ki ciddi katkı yapıyor. 
Bu coğrafyada yaşadığımız şeylerin maalesef pek azı 
keyifli şeyler oluyor. Gerçekten oyun havamız bile 
hüzünlü.

Emel: Konser afişindeki güvercin figürü neden?

Cenk: Bu konserin teması Barış. Aslında biz bu 
konseri daha önce yapacaktık, fikrin ilk konuşulduğu 
zaman acı bir tesadüfle 10 Ekim faciası oldu ve 
erteledik. Sonra 5 Mart tarihinde anlaştık, bu sefer 
de Ankara’daki en son patlama oldu. Biz artık bu 
acı olayların sonlanmasını, ülkemizin barış ve huzur 
içinde günler yaşamasını istiyoruz.  İnsanların 
birbirlerini anlayabilmesi ve ortak bir yaşam 
kültürü oluşturabilmesi adına müziğin önemli bir 
işlev üstlenebileceğine inanıyoruz, zira Anadolu 
müziği kültürler arası diyalog üzerine gelişmiş bir 
müzik kültürü zaten. Önemli olan merkeze insanı 
koyabilmek, sonrasında her şey kendiliğinden 
gelecektir… 

Emel: Gelecekte yine konser vermeyi düşünür 
müsünüz, ODTÜ’de mesela?

Cenk: Tabii olabilir, çok isteriz, ayarlamaya çalışacağız 
büyük ihtimalle, bakalım…

Apo: İlk konserimiz en acemi konserimizdi. Şimdi yıllar 
sonra yine bir “ilk konser” daha vereceğiz. İkinci bir 
konserimiz olursa ona da gelin. Teşekkür ederiz.

Emel ve Mert: Çok teşekkürler bu güzel sohbet için. 
Soydan abiye de çok teşekkürler yardımları için.

Apo, Cenk, Soydan: Biz teşekkür ederiz.

" ... İşin içinde hem hüzün var, hem umut var. Yağmurdan önce 
bulutun toplanması ne kadar hüzünlüyse, yağmurun ardından 
yeniden güneşin açması da bir o kadar umut."



20
Ankara’nın Gayriresmi Gazetesi Mart 2016solfasol

Söyleşinin bir bölümünü buraya yazdık, çünkü 
53 yıl iki gazete sayfasına sığmaz. Belki bir 
alkışa sığar.

Özgür Ceren Can: Buraya gelmeden önce eski 
kuşak AST izleyicisi olan annemle konuştum. “AST 
bizim için açıkhava sineması gibi bir şeydi; komedi, 
dram bakmazdık, her oyuna giderdik.” dedi. İletişim 
olanakları çok sınırlı; telefon, internet, sosyal medya 
yok. Gazete bile sınırlı belki…“Nasıl takip ederdiniz?” 
diye sordum, “Uğrardık mutlaka…” dedi. Geçmişte 
AST’ın hem bir uğrak yeri olması hem de bir buluşma 
noktası olması hakkında ne düşünüyorsunuz?

Hakan Güven: AST 53. yılını kutluyor bu sene. Bu 
süreçte Türkiye’nin toplumsal, ekonomik ve politik 
durumu sürekli değişti. O dönemdeki insanların yaşam 
tarzı çok farklıydı.  Popüler bir silah olan televizyon 
yatak odalarımıza kadar girmemişti. İnsanlar tiyatroyu 
bir yaşam biçimi olarak görüyorlardı. Şimdiyse, genç 
kuşak popüler kültüre yenik durumda. Bu durum da 
en çok tiyatroya darbe vuruyor. Artık AST’ın adını 
duymayan, adresini bilmeyen bir üniversite gençliği 
var. Geçmişte ODTÜ ve Hacettepe gibi üniversiteler 
burada oyunları bir hafta boyunca kapatırlardı.  
Dışarıdan seyirci bilet bulamazdı. Darbe dönemleri 
yaşandı ve bunlar hem ülkeyi hem de sanatı geriletti. 
Sanat gerilediği zaman ülke beter durumdadır zaten. 
Şimdi biz ayakta kalmaya çalışıyoruz. Burayı yaşatmak 
için uğraşıyoruz.  Sanat desteklenmiyor, sürekli 
debeleniyoruz ve çemberi bir türlü büyütemiyoruz. 
Aksine gittikçe küçülüyor. İnsanların sokakta huzurlu 
yürüyemediği bir ülke burası, ekmek parası derdi de 
cabası. Tiyatro ikinci hatta üçüncü plana düşüyor doğal 
olarak.

Özgür Ceren Can: “Özel tiyatroların ayakta kalması çok 
zor.” diye dillere pelesenk olmuş bir söylem var. AST da 
neler gördü geçirdi ama bir taraftan bugün hala ayakta 
ve sürdürülebilir bir tiyatro modeli.

Bülent Yıldıran: Biraz özveriyle tabii…

Hakan Güven: AST 1963 yılında kurulmuş, aynı 
adreste varlığını 53 yıl sürdürmüş bir marka. Son on 
beş yılı bir tarafa koyarsak, eski kuşakta tiyatro ve 
sinemanın önemli sanatçılarının büyük çoğunluğu şu 
küçük sahneden geçmiştir.

Özgür Ceren Can: AST kökenli oyuncuların bir 
değerler bütününü temsil etmesi gibi bir durum da 
var. Annem AST oyuncusunun yer aldığı bir projenin 
niteliği ile ilgili kaygı taşımadıklarını söyledi bana. 
Örneğin “Yaman Okay varsa bir filmi izlerdik.” dedi.

Hakan Güven: O dönem insanların politik bir duruşu 
vardı. Şimdiki seyirci o kadar bilinçli değil.

Özgür Ceren Can: Bir taraftan biz Gazete Solfasol 
olarak sosyal medya paylaşımlarımızın analizlerinde 
AST haberlerinin daha çok takip edildiğini görüyoruz. 
Belki oyuna gelemiyorlar gençler ama AST’ı takip 
ediyor gibiler.

Hakan Güven: Elbette. Ben geçmişle kıyaslıyorum 
ve azaldığını söylüyorum. Biz şimdi hafta sonları 
oyun koyuyoruz sahneye. Eskiden haftanın her günü 
oynardık. Gerçi AST’ın ilk oyununda sadece altı seyirci 
bilet almış. Asaf Çiyiltepe “Bu iş oldu, başardık’’ demiş. 
Ancak iktidarın dayatmaları, gençliğin apolitik olması, 
destekçi kurumların da popüler işlere yönelmesine 
yol açıyor. Yerel yönetimler tiyatroya değil popçu 
konserlerine bütçe ayırmayı tercih ediyor. Sosyal 
demokrat belediyeler bile bunu yapıyor. Asaf Çiyiltepe 

buraya tiyatro değil de bir büfe açsaydı şimdi bir 
hipermarket zinciri sahibi olurdu. Elli üç yıldır burası 
kira. Kendi mülkümüz bile olamamış. Üç senedir devlet 
yardımı gelmiyor. Bunun da üstesinden geliyoruz ve 
tabii ki günümüzde tiyatroya gelen seyirci sayesinde 
oluyor bu. Çorbamızı kaynatıyoruz. Ama hep bir kısır 
döngü… Ülkenin bir tarafı yangın yeriyken “tiyatro, 
edebiyat, sanat” demek zor. İşin o tarafı da var. Çok 
engebeli yollar kat etmek zorundayız. Biz de “olmuyor” 
deyip bırakacak değiliz.

Özgür Ceren Can: Neden bırakmıyorsunuz?

Hakan Güven: Niye bırakalım?

Özgür Ceren Can: Bu AST inadı mıdır nedir?

Hakan Güven: Son noktaya kadar gideriz. Bu inat da 
değil. Bizim yarınımız hiçbir zaman belli olmadı. 

Erdal Ozan Metin: Umutlu gerçekçilik bu… 

Özgür Ceren Can: AST kimin tiyatrosu?

Hakan Güven: İstanbul’da çoğu özel tiyatro isim 
tiyatrosudur: Gazanfer Özcan Tiyatrosu, Ali Poyrazoğlu 
Tiyatrosu, Kenter Tiyatrosu gibi… AST, AST’ın tiyatrosu, 
oyunlar AST’ın oyunları… Burada hiçbir isim öne 
çıkmıyor. 

Özgür Ceren Can: Bu sezon Güven Kıraç ve Emre 
Karayel gibi popüler iki oyuncunun oynadığı  “Kredi” 
oyununun farklı bir etkisi oldu mu?

Hakan Güven: Tiyatromuza ünlü görmek isteyen 
insanlar da gelmeye başladı. Kredi ile AST’a ilk kez 
gelen izleyici çıkarken diğer oyunların broşürlerini aldı. 
Geldiler mi gelmediler mi bilmiyoruz. 

Bülent Yıldıran: İzleyici yozlaştı. İnsanlar artık oyun 

izlemek için değil, ekranda izledikleri ünlüleri sahnede 
daha yakından görebilmek için geliyor tiyatroya. Oyun 
sırasında bile kayıt alıyorlar.

Ali Seçkiner Alıcı: Biz şimdi beş oyunla gişe açıyoruz. 
Popüler kültürün araçlarını da kullanarak klasik 
sanatın peşindeyiz. Gürcistan’dan iyi bir rejisör geldi, 
Anadolu’dan iyi bir rejisör geldi. Gidiyoruz evet bütün 
zorluklara rağmen. Keşke bu ülkede kuzey Avrupa’da 
olduğu gibi devlet teşekküllü, onun kültür dairesi, 
devlet yardımı, örgütlü sınıflar vesaire olsa. Nerede 
kültür bakanlığı, nerede devlet yardımı, nerede 
örgütlü sınıflar… Buna rağmen devam ediyoruz çünkü 
iyiliklerimiz var. Çok idealize ettiğimiz şeyler var.

Erdal Ozan Metin: Sizi bir örgütlü işçi sınıfının mı 
izlemesini mi istersiniz, yoksa örgütlenmemiş bir işçi 
sınıfını sahnenin gücüyle örgütlemek mi istersiniz? 

Ali Seçkiner Alıcı: Bizi herkes izlesin isterim. Ama 
işçi sınıfının örgütsüz olması bizi çok etkiliyor. Yurttaş 
olarak, oyuncu olarak, müzisyen olarak. Bu müthiş 
bir gedik… Ve doğal olarak bunun sanatla ilgisi yok 
diyemiyoruz. Hayatın doğası gereği öyle. Ben sadece 
işçilerin değil, öğretmenlerin de, oyuncuların da, set 
arkası işçilerinin de örgütlü olmasını istiyorum. Şimdi 
Hakan’a sor istemez mi burada sahneye çıkan her 
oyuncu sendikalı, bütün iş kazalarına karşı güvenceli, 
hatta maaşlı olsun. Kaç kez niyet edildi olmadı. 

Erdal Ozan Metin: Toplumsal zorluklar, maddi 
zorluklar, zorluklar, zorluklar…

Ali Seçkiner Alıcı: Evet, mesela 10 Ekim’deki Gar faciası 
oldu. Bizim görevimiz bu acıya rağmen sanat üretmeye 
devam etmek. 10 kişi de gelse açacağız burayı. 

Hakan Güven: Biz Sokak çocuğuyuz. Sokağın nabzını 

"Kaybettiğimiz Günlüğümüz"
Ankara Sanat Tiyatrosu
Söyleşi: Özgür Ceren Can, Erdal Ozan Metin Fotoğraflar: Fahri Aksırt

Söyleşinin başında küçük bir tavsiye vermek niyetindeyiz. Telefonunuzdan tabletinizden, bilgisayarınızdan Ankara Sanat Tiyatrosu’nun internet 
sitesine girin, emeği geçenler sekmesini tıklayın ve oraya bir göz atın. Kimler kimler adımlamış sahnesini…
Her fayansından, her pervazından hatta demli çayının buharından bile tiyatro kokusu gelen bir yer Ankara Sanat Tiyatrosu. Zamanında Devlet 
Tiyatroları’nın öncülü haline gelmiş, Devlet Tiyatroları’nı alternatif kılabilmiş büyük bir güç. Tam 53 yıldır memleketin her halinden nasibini almış; 
görmüş geçirmiş bir tiyatro olarak nefes almaya devam ediyor. “Yarınımız hiç belli olmadı” diyorlar. Bu onlara büyük bir güç veriyor. Son kez 
selama çıkıyormuş gibi gözleri yaşlı çıkıyorlar selama. Gençlere tiyatro anlatıyorlar; ustalarının onlara tiyatro anlattığı sahnede.

“... iktidarın dayatmaları, gençliğin apolitik olması, destekçi 
kurumların da popüler işlere yönelmesine yol açıyor. Yerel 
yönetimler tiyatroya değil popçu konserlerine bütçe ayırmayı tercih 
ediyor. Sosyal demokrat belediyeler bile bunu yapıyor. ”
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tutamazsanız eğer, burada istediğiniz kadar oyunlar 
oynayın, tiyatro yapın falan. Ama sokakta olmanız 
gerekiyor. Her anlamda sokakta olmanız gerekiyor. 
AST’ın böyle bir anlamı vardır Ankara’da. Gezi olaylarını 
biliyorsunuz, Kızılay hemen şurası. Burası revir gibiydi.  
Günlerce gaz kokusu çıkmadı buradan. 

Ali Seçkiner Alıcı: Biz alıyorduk 300 kişiyi, 500 kişiyi, 
çevik gidene kadar. Bir de nöbetçi koyuyorduk kapıya; 
teyzeler, amcalar, pansumanlar… Sonra çevik gidince 
insanları arka kapıdan salıyorduk. Ayıptır bunu böyle 
söylemek, herkes böyle yapacak tabi. Ama niye AST’a 
geldikleri kısmı önemli. O kadar insan gelip AST’a 
sığınıyor. Bizi mutlu eden odur.

Özgür Ceren Can: Genç kuşak tiyatrocular iki kişi, üç 
kişi bir araya gelip tiyatro yapıyorlar. Tiyatro olmayan 
mekânlarda tiyatro yapmaya başladılar, onları takip 
ediyor musunuz?

Hakan Güven: Kendi adıma söyleyeyim ben takip 
etmiyorum, daha doğrusu edemiyorum.  Çünkü 
burası zamanınızı müthiş derecede alıyor. Zaten diğer 
tiyatrolar da burada oyun olduğu günlerde oyun 
oynuyor. 

Özgür Ceren Can: Peki Ankara’daki diğer özel 
tiyatrolar için AST  ‘’büyük kardeş ‘’ olabiliyor mu?

Hakan Güven: Vallahi öyle bir durum olamıyor. ‘’AST 
da bunu yaparsa‘’ sitemi ile çok karşılaşıyoruz. Yahu 
tamam da kardeşim, burası da öpücükle ısınmıyor ki. 
Doğalgazı, kirası elektriği... Ben elektrik parası geldiği 
zaman , “Türkiye Elektrik Kurumu ayıp oluyor, AST’a da 
yapılır mı bu?” mu diyeyim?

Ali Seçkiner Alıcı: Biz Hakan’ın söylediği gerekçelerle 
Ankara’da deneysel işler yapan çocukları izleyemiyoruz. 

Ben özellikle İstanbul’a gittiğimde fırsat bulursam 
gidiyorum. Ama Ankara’da zaman olmuyor. 

Erdal Ozan Metin: Peki Akademi AST özelinde, gençler 
nasıl?

Hakan Güven: Ben elimden geldiği kadar tiyatrocu 
olmak isteyen gençlere engel olmaya çalışıyorum. 
Oğlum kızım diyorum, baban zenginse o zaman tiyatro 

yap. Bu ülkede bu kadar yani. Yapma, harcama kendini. 
Git mühendis ol, doktor ol, sanatla uğraşma bu ülkede. 
Tabii bu tiyatroyla ilgili değil, ülkeyle ilgili bir şey. İşin 
esprisi bir yana, tabii ki destekliyoruz hevesli çocukları. 
Ama sonu yok.

Özgür Ceren Can: Repertuarı nasıl oluşturuyorsunuz?

Hakan Güven: ‘’Komedi oyunu ‘’ alnımıza yapıştı 
bizim. Komedi değilse insanlar geri gidiyor. Bizim 
bir şekilde her sene en az bir komedi oyunu yapmak 
zorunluluğumuz var. Gişenin önünde birebir şahit 

oluyoruz seyirci tepkilerine. ‘’Geçen gün Elizabeth’e 
geldik, hiç gülmedik ‘’ gibi serzenişler... “Kalabalık oyun 
yok mu, komedi oyun yok mu?” gibi sorular bitmiyor. 
Yaptığımız işi tabii ki düzgün yapıyoruz, kuralına göre 
yapıyoruz.

Özgür Ceren Can: Bu kadar gündelik sorundan 
kendinizi nasıl yalıtıyor ve tiyatro yapmaya 
odaklanıyorsunuz?

Ali Seçkiner Alıcı: Sanat kuzum işte. Şifa. Bu zorluklarla 
başa çıkmanın yolu sahneye çıkmaktır. Başka türlü 
yapamazsın. Gar’dan sonra on kişiye niye gişe açtık 
biz? Bütün oyuncular dedi ki “Yevmiye almayız, 
ama açacağız! Mecburuz. Başka seçeneğimiz yok.” 
Kısasa kısas mı yapacağım, öbür tarafı da ben mi 
patlatacağım? Sokağa çıkıp, aklımı yitirip, palayla mı 
gezeceğim? Zaten bizim travmamız yeter bize. Azıcık 
şifa olabilirsek yeter, ne mutlu ki oluyoruz. Antalya’dan 
gelen bir amca vardı. Bir oyundan sonra “AST hala 
yerinde mi diye bakmaya geldim.” dedi. Evet, AST 
yerinde. Umutla, inatla devam ediyoruz. 

Zeynep Ekin Öner: Hakan abi, 24 Ocak’ta çok güzel 
bir konuşma yaptı oyundan sonra. Seyirci ayakta, biz 
ayakta. Bütün salon ağlıyordu. Hepimiz ağlıyorduk.

Ali Seçkiner Alıcı: Doksan iki yaşında bir hanımefendi 
oyundan sonra beni çevirdi : “Bak benim içimde on 
sekiz yaşında bir genç kız vardı, ama epeydir küskündü 
o.  Bugün genç kız olarak gidiyorum evime.” dedi. O 
kadar çok şey anlatıyor ki...

Erdal Ozan Metin: Çok teşekkür ederiz vakit 
ayırdığınız için.

Hakan Güven: Biz teşekkür ederiz ve oyunlara 
bekleriz.

" Sanat kuzum işte. Şifa. Bu 
zorluklarla başa çıkmanın 
yolu sahneye çıkmaktır. Başka 
türlü yapamazsın. Gar’dan 
sonra on kişiye niye gişe açtık 
biz? Bütün oyuncular dedi ki 
'Yevmiye almayız, ama açacağız! 
Mecburuz. Başka seçeneğimiz 
yok.' ” 
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KLASİK SİNEMA KUŞAĞINDAN: 
Gazap Üzümleri  (The Grapes of Wrath) 

"Hasat Zamanı Göçmen İşçi Daha Sonra 
Yalnızca Bir Serserisin"

 

Günseli Bilgen - pisinefil@gmail.com - pisinefil.blogspot.com.tr

Daha iyi koşulları bilmeyince bunca sefalet de 
normalleşiyor. Yoksulluk da aşağı doğru genişleyen, 
ucu bucağı görünmeyen gayya kuyusu sanki. Acı 
çekmeye başlayınca insan bir süre sonra kanıksıyor. 
Yokluk, yoksulluk, sürgün, göç ya da savaş gibi 
olağandışı koşullarda bile hayatta kalmanın bir yolu 
bulunuyor.

Amerika da 1929 yılında başlayan Büyük Buhran  
milyonlarca orta sınıf insanı silindir gibi ezdi geçti. Kriz 
koşulları ve tarım arazilerinin büyük şirketlerin eline 
geçmesi - kapitalistleşmesi- küçük toprak sahibi olan  
aile işletmesi çiftçilerin sadece topraklarını ellerinden 
almakla kalmadı aynı zamanda evlerinden, köylerinden 
ayrılmalarına sebep oldu.

John Steinberck'in Gazap Üzümleri romanı 1940 yılında 
John Ford tarafından sinemaya uyarlandı. Film romanın 
güçlü altyapısı ve yönetmenin sağlam uyarlaması ile 
klasikler arasında yerini aldı. En iyi yönetmen ve en iyi 
yardımcı kadın oyuncu (Jane Darwell anne rolü ile ) 
Oscar ödüllerini aldı. 

Film bir yol ve aynı zamanda umudun öyküsü.  Çok 
başarılı bulunmasına rağmen Amerika da bir çok 
eyalette gösterimi yasaklanmıştı. Daha da ilginci ise 
komünist Rusya'da yasaklanmasıydı. Yasak gerekçesi 
ise Amerika da en yoksul ailenin bile araba sahibi 
olabildiğinin gösterilmesiydi.  Velhasıl yönetim şekli ne 
olursa olsun bizim beğendiklerimizi görüp, öğrenip, 
izleyebilirsiniz der her zaman iktidar olanlar.

Dünya savaşı sonrası kapitalizm gözünü küçük 
işletmelerin küçük kazançlarına da çevirmişti. Tarımın 
modernleşmesi adı altında uygulanan tekniklerle, insan 
gücü rekabet etmeyi başaramayınca önce bankalara 
borçlandırılan çiftçilerin daha sonra da toprakları 
ellerinden alındı. 

Benim elimden bir şey gelmez diyordu topraklarını terk 
etmelerini söylerken  bir yandan da purosunu tüttüren 
melon şapkalı, havalı arabalı adam. Şirketteki müdür ve 
bankada çalışan adamın da. Biz sadece verilen emirleri 
uyguluyoruz. 

"Peki ben kimi vuracağım o zaman" diye sordu çiftçi, 
"kim bunun sorumlusu?" "Sorumlu yok, sistem bu 
efendim".  Hala benzer cümleler pek çok yerde karşımıza 
çıkmıyor mu?

Küçük çiftçiler büyük şirketlerin eline geçen tarım 
arazilerinden zorbalıkla çıkarılmaya başlayınca açlık ve 
sefalet de  kapıyı çalmıştı. Bir biçerdöver  15 insan eder 
hesabı yapılınca;  mülksüzler  evlerinden çıkarılıp yollara 
atılırlar.

Ellerine geçen bir el ilanın da Kaliforniya'nın verimli 
topraklarında çalışmak üzere 800 işçi aranıyor  haberi 
herkes için çok caziptir.  Joad ailesi de aynı umutla yola 
çıkmaya karar verir

"Başka bir şansın yoksa bir şeyi yapmak için cesaret 
gerekmez" filmin en belirgin diyaloglarından biridir. 
Külüstür bir kamyonetle Oklahoma dan Kaliforniya ya 
gitmek için 10 kişi yola çıkarlar. Toplam da 200 dolar 
olan paralarının 75 doları ile yolculuk yapacakları  
kamyoneti alırlar kalan miktar ile de 2.500 km lik yolu 
gideceklerdir. 1930 lu yıllar. Ulaşım oldukça zor ve 
zahmetli.

Mola verdikleri kamp alanlarında karşılaştıkları diğer 
gidenler ve geri dönenler  morallerini bozmaya başlar.  
800 işçi arayan adam 5.000 adet ilan dağıtmıştır. Bunu 
20.000 kişi görse ve 2.000 kişi gelse yine de bir iş için 
ortalama üç adam seçeneği olacaktır iş sahibinin. Bu 
da en ucuza çalışan bizimdir diyenlerin ekmeğine yağ 
sürecektir. Açlıkla/tokluk arasında kalmak, yaşamakla 
ölmek arasında seçim yapmak gibidir.

Kaliforniya'ya vardıklarında kendileri gibi göç eden 
yoksulların toplandıkları kamp alanına gönderilirler. 
Manzara içler açısıdır. İnsanlar sefalet içinde, iş 
bulup karınlarını doyurma umuduyla bu kamplarda 
bekleşmektedirler. İşçi arayanlar ise gelip en ucuza 

çalışacak olanları seçmektedir. Hak aramak isteyenlere 
ise takılacak kulp bellidir: "kşkırtıcı".

Kamp görevlileri kaç kişisiniz diye sorduktan sonra bir 
de öğüt veriyorlardı.: "İşini yap, sadece kendi işini yap ve 
başka hiç bir şeye burnunu sokma".

Yolda ölenler de olur. Tom ve Anne filmin en güçlü 
karakterlerdir. Yaşamın umut, direnç kısmını anlatırlar. 
Okuma yazması olmasa da tek amacı ailesini korumak 
olan anne; olayların arasında dünyaya bakışını 
değiştirmeye başlar.  Oğlu, yakın dostu vaizi öldüren 
güvenlikçiye kendini korumak için vurunca adam ölür. 
Linç etmek için Tom'u aramaya başlarlar. Anne oğlunu 
hem saklar hem de şu sözlerle ona hak verir;

"Bir zamanlar topraklarımız vardı, bakınca ucunu 
gördüğümüz sınırlarımız, tarlalarımız vardı, yaşlılar 
gençlere bunları  devrederek yaşam sürerdi. Aileydik, 
bütündük ve temizdik. Ama artık temiz kalmamıza 
izin vermiyorlar, dağılıyoruz. Çocuklarımız kötü 
şartlarda ve vahşice büyüyorlar, inanacak hiç bir şey 
kalmadı."

Kendi yaşadıkları, etraftaki aç, çıplak bakımsız insanlar, 
bütün gün ölesiye çalıştıktan sonra kazandıkları paranın 
karınlarını doyurmaya dahi yetmemesi, karşılaştığı diğer 
insanların anlattıkları, sorular sormaya başlamasına 
neden olur. Grev, grev kırıcı, bir işe birden fazla talip 
olursa alınan ücretin azaldığı, birbirine düşman 
olmadan güçleri birleştirmek gerektiği, haklar, haklılıklar 
hepsi bilinç üstüne çıkmaya başlar. 

Bir adamın yüzlerce hektar arazisi varken yüz bin çiftçi 
aç, belki bu sorunun cevabını anlayabilirim, bulabilirim 
der ufka doğru yürürken Tom Joad. 

Yazar da yönetmen de umutsuz değildir aslında. 
Ancak bunca zaman sonra bile hala aynı koşulların 
yaşanmadığını kim söyleyebilir ki. 

"Bir ara yenildik sandım, hepimiz kayıp gibiydik ve 
kimsenin de umurunda değildik. Ama nehir akmaya 
devam eder her zaman. Artık bir daha hiç korkmam, 
zor günler bizi güçlendirir. Bizi yok edemezler, sonsuza 
dek var olacağız, çünkü biz insanız" diyen anne her şeye 
rağmen  güven ve umut verir hepimize. Tıpkı Nazım 
Hikmet'in dediği gibi ;

Güzel günler göreceğiz çocuklar
Motorları maviliklere süreceğiz
Çocuklar inanın, inanın çocuklar
Güzel günler göreceğiz, güneşli günler...

"Bir zamanlar topraklarımız vardı, bakınca 
ucunu gördüğümüz sınırlarımız, tarlalarımız 
vardı, yaşlılar gençlere bunları devrederek 
yaşam sürerdi. Aileydik, bütündük ve temizdik. 
Ama artık temiz kalmamıza izin vermiyorlar, 
dağılıyoruz. Çocuklarımız kötü şartlarda ve 
vahşice büyüyorlar, inanacak hiç bir şey 
kalmadı."
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3-6 Mart
FİLM FESTİVALİ | !f Ankara Bağımsız 
Filmler Festivali | Cinemaximum Armada

6 Mart
MİTİNG | Dünya Emekçi Kadınlar Günü | 
Kolej Meydanı | 12.00

8 Mart
KONSER | Sema Moritz | Çağdaş 
Sanatlar Merkezi | Kennedy Cad. No: 4 
Kavaklıdere | 19.30

11 Mart
KONSER | Yeni Türkü | Jolly Joker | 
Kızılırmak Cd No:14 | 21.00

11 - 27 Mart
FESTİVAL | 2. Ankara Uluslararası 
Komedi Festivali

 

20 Mart
ÖDÜL TÖRENİ | Ceyhun Atuf Kansu Şiir 
Ödülü | Dil Derneği/Sevda-Cenap And 
Vakfı | Çağdaş Sanatlar Merkezi | 16.00

1 Nisan
KONSER | Nilüfer | Jolly Joker | Kızılırmak 
Cd No:14 | 22.00

AFSAD 
(Bestekar Sokak No: 28/21 Kavaklıdere)  
www.afsad.org.tr

9 -13 Mart | Fuar | ArtAnkara
13 Mart | Panel | ArtAnkara | Küresel 
Bakışla Türkiye’de Fotoğraf ve 
Fotoğraf Sanatı
26 Mart | Söyleşi | Yücel Tunca | 
Şiddet ile Görsel Karşılaşmalar

AST
(İzmir Cad. Ihlamur Sokak, 
No:7, Kızılay) www.ast.com.tr

5-6-20-26-31 Mart | Azizname
19 Mart | Tesadüfen Kadın
25 Mart | Selamün Kavlen Karakolu
1-2 Nisan | Beş Para Etmez Varyete

CERMODERN
(Altınsoy Caddesi, No: 3 Sıhhiye) 
www.cermodern.org

09 Ocak-10 Nisan | Sergi | Abbas 
Kiarostami
13 Ocak-13 Mart | Sergi | Burhan 
Doğançay | Picture the World
13 Şubat-13 Mart | Sergi | Yahon 
Chang | Akış

ÇAĞDAŞ SANATLAR 
MERKEZİ
(Kennedy Cad. No: 4 Kavaklıdere)
Ay boyu etkinlikler sürüyor.

ESKİYENİ
(Sakarya Caddesi, 

İnkılap Sokak 6/A) www.eskiyenibar.
com

17 Mart | Konser | Koala Reggae Band 
| 21.00

KA FOTOĞRAF 
GELİŞTİRME 
ATÖLYESİ

(Güneş Sokak, 17/5 Çankaya)   
www.kaatolye.com
Temel, İleri ve Konuk Fotoğraf 
Atölyeleri sürüyor.

NEFES

(Sakarya Caddesi, Üst geçit ayağı, 
Kızılay)  www.nefesbar.com

8 Mart | Parti | Dünya Emekçi Kadınlar 
Günü | 22.00
25 Mart | Konser | Pilli Bebek | 22.00

2 Nisan | Konser | Manuş Baba | 22.00

ODTÜ Mezunları Derneği 

(1540. Sokak No: 58 100. Yıl)  
www.odtumd.org.tr

ORTA DÜNYA
(Hatay Sokak, No:15/B, Kızılay)

Her Zaman | GO oynamak için | 
Bisiklet Park Yeri vardır.

PAB

(Perşembe Akşamı Bisikletçileri, 
Ankara)
Her Perşembe | Güvenpark | 20.00

TAYFA Kitapkafe 

(Selanik Caddesi 82/32 Kızılay)  
www.tayfa.com.tr
6 Mart | Çocuklara Neden Masal 
Anlatmalıyız | Ayşegül Dede | 12.00-
14.00

Mart'ta Ankara



Hacettepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Sanat 
Tarihi Yüksek Lisans Programında devam eden tez 
çalışmamın konusu, “Ankara’da Kamusal Alanlardaki 
Seramik Duvar Panoları”. Öncelikli olarak 1960’lı 
ve 1970’li yıllarda yapılmış ve Ankara’da kamusal 
yapılara yerleştirilmiş olan seramik duvar panolarına 
odaklanıyorum.  Tez çalışmam için arkadaşım Can 
Mengilibörü ile Ankara’ya eski bir hazine haritasına 
bakar gibi bakmaya ve kayıp cevherleri bulmaya 
çalışıyoruz. Bu heyecan verici gezilerimizden birinde,  
29 Aralık 2015 tarihinde, yolumuz bugün TRT Arı ve 
Orkut stüdyoları olarak kullanılan eski Arı Sineması’na 
düştü. O gün TRT Arı ve Orkut stüdyolarında çağdaş 
seramik sanatımızın önemli sanatçılarından Bingül 
Başarır, Hamiye Çolakoğlu, Ülkü Bora ve ressam Cemil 
Eren imzalı olmak üzere seramik duvar panoları, 
kolon kaplamaları ve hatta kapı kolları keşfedip 
fotoğrafladık. Kentin kültürel miras sandıklarından 
birini daha açmıştık ve sandıktan Ankara’ya yazılmış 
aşk mektupları çıkmıştı sanki…

Arı Sineması tek bir yapı değilmiş; bir yapılar 
bütünüymüş. Dönemin tanınmış mimarlarından 
Demirtaş Kamçıl ve Rahmi Bediz tarafından tasarlanan 
yapı grubu 1969 yılında tamamlanmış. İşhanı, sinema, 
düğün salonu ve tiyatro bölümlerini içine alan bir tür 
kültür yapıları grubu diyebiliriz. Eski TRT çalışanları 
ve Bahçelievler sakinleri ile yaptığımız sohbetlerde, 
yapı grubunun bu işlevleri yerine getiremeden 

TRT tarafından kiralanmış olduğunu öğrendik. 
Açılışından itibaren önemli filmler, tiyatro oyunları, 
müzikaller, konserler ve kongreler burada Ankaralılarla 
buluşmuş. Arı Sineması ve Arı Pastanesi kentin çekim 
merkezlerinden biriymiş.  Bugün Arı Sineması’ndan 
dönüşen bölümünün adı Arı Stüdyosu olarak değişmiş, 
tiyatrodan dönüşen bölümün adı da Orkut Stüdyosu 
olmuş. Hala TRT’nin müzik ve eğlence programlarının 
çekildiği bu stüdyolarda kentliler çekimlere izleyici 
olarak katılıyormuş.  Konser günlerinde izleyiciler 
kapı önlerinde sıraya girip bekliyorlarmış. Ben hiç 
gitmemişim meğer ama annemin Arı Sineması’nda 
şahane anıları varmış. Eve döndüğümde annemle 
çay demledik, üniversite öğrencisi olduğu yıllardan 
hikâyeler anlattı. O akşam, silueti ile anımsanmayacak 
bir kent olan Ankara’nın ruhu, bu yapıların içinde 
geziniyordu sanki bir hayalet gibi…

Şu sıralar eski Arı Sineması’nın bulunduğu yapı 
grubunun arsasına kat karşılığı inşaat yapılması 
yönündeki ihale sivil toplum örgütleri tarafından 
tartışılıyor. Mimarlar Odası Ankara Şubesi modern 
mimarlık eserleri arasında yer alan yapı grubunun 
mimari değerini anlatırken sahip olduğu zengin 
mekânsal çözümlemelere vurgu yapıyor. Kimse içinde 
bulunan taşınmaz sanat eserlerinden söz etmiyor. 
Oysa 1960’lı yıllarda yapılan bu eserler geçmişten 
günümüze değişen kültür politikalarının ve kamusal 
sanat pratiklerinin izlerini sürebileceğimiz kent 

değerleri.1960’lı ve 1970’li yıllarda duvar panolarının 
sinema, tiyatro ve pastane gibi tipik batılılaşma 
mekânların da başrollerde olması bir tesadüf değil. 
Tıpkı günümüzde tam yol raylı taşıma sistemlerinin 
istasyonlarında, AVM’lerde, köprülerde ve cadde 
boylarında bir dekorasyon öğesi olan Yeni Osmanlıcı 
seramik duvar panolarının mantar gibi bitmesinin bir 
tesadüf olmaması gibi…

Bu yeni seramik duvar panoları ile 1960’lı ve 1970’li 
yıllarda yapılan panoların arasındaki farklılıkların 
deşifresinden Ankara çok şey öğrenebilir. Alın size 
irdeleme soruları: 

Kentli bireyin, alelacele geçip gittiği bir geçiş 
noktası olmanın ötesine geçemediği için 
kamusallığı tartışmalı olan kamusal alanlarda, 
bir estetik deneyim yaşama olasılığı nedir? 
Geçmişte Arı Sineması’nda yaşanmış olan estetik 
deneyimlerin, bugün örneğin Eskişehir Yolu 
üzerindeki köprü altlarında yaşanma olasılığı var 
mıdır? 
Her geçen gün kamusal alanlar için,“kitsch” olan 
yenileri sipariş edilirken; tarihsel değeri olan 
kamusal yapılardaki sanat eserlerini yıkmanın 
ardındaki niyet ne olabilir?

Ziyade olsun…

Arı Sineması Seramikleri
Özgür Ceren Can,  Fotoğraflar: Can Mengilibörü

Ankara’nın Gayriresmi Gazetesi 
Solfasol, 59 aydır abonelerinin 
desteği ile Ankara’nın sokaklarında! 

Sen de abone olur musun?
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Kentin kültürel miras sandıklarından birini daha 
açmıştık ve sandıktan Ankara’ya yazılmış aşk 

mektupları çıkmıştı sanki…

Hafıza Kaydı, 17 Haziran 2016'da 
yayınlayacağı "Çağatay Avşar/ Bisikletli 
Ölümleri" dosyasına katkı sunmak ve 
bilgi paylaşmak isteyenleri birlikte 
üretmeye çağırıyor.  

Çağatay Avşar; 17 Haziran 2010 günü Ankara 
– Gölbaşı’nda antrenman dönüşü esnasında 
bir aracın çarpması sonucu hayatını kaybetti, 
çarpan sürücü Çağatay’ı hastaneye götürmek 
yerine olay yerindeki kanıtları ve Çağatay’ın 
kaskını da alarak kaçtı. Dava ve incelemelerin 
uzun süre devam etmesine karşın Çağatay’ın 
katili halen bulunamadı. Aradan 6 yıl geçti. 
Ancak Ankara'da kent planlaması bugün de 

bisikletlileri gözetmeden yapılıyor. Münferit gibi 
görünen bisiklet kazaları aslında belediyeciliğin ve 
toplumsal duyarlılığın handikaplarını ortaya çıkarıyor. 
Aynı zamanda trafik yoğunluğu gittikçe artıyor, 
akaryakıt fiyatlarının el yakıyor, fosil yakıt kullanımı 
çevre kirliliğini biraz daha artırıyor. 

Sağlıklı, ekonomik ve hızlı ulaşım aracı olarak bisiklet 
kullanımını teşvik etmek, ancak bisikletlilerin yaşamını 
güvence altına almakla mümkün. Bu yüzden Hafıza 
Kaydı yeni dosyasını, bisikletlilerin karşı karşıya olduğu 
riskleri azaltabilmek ve bisiklet kullanımını teşvik 
etmek amacıyla hazırlıyor. Sivil Düşün Aktivist Desteği 
ile fonlanan bu projede, Ankara’da bisikletlilerin 
karşılaştığı riskleri gösteren bir haritalama çalışması 
yapılacak; Çağatay Avşar'ın ölümü ile sonuçlanan 

olayın bugünle ilişkileri anlatılacak; her gün tehlikeler 
atlatmaya devam eden bisikletlilerle görüşülecek; 
Çağatay Avşar, Meril Çiğdem Durmuş, Hasan Berk 
Baysal, Tolga Beyenir gibi olaylara dair incelemeler 
yapılacak ve proje sonunda elde edilen verilerle 
yetkililerden risklerin azaltılmasına yönelik taleplerde 
bulunulacaktır. Hafıza Kaydı proje ve söz konusu dosya 
ile ilgili bilgi paylaşımında bulunmak, dosya içerisinde 
üretim yapmak isteyen herkesi bisikletli ölümlerine 
karşı bir şeyler yapabilmek için ortak çalışmaya 
çağırıyor. 

Ayrıntılı bilgi ve iletişim için:   http://www.hafizakaydi.
org, kaydihafiza@gmail.com, facebook.com/
hafizakaydi,  twitter.com/hafizanotu PR
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