
Biz şimdi alçak sesle konuşuyoruz ya 
Sessizce birleşip sessizce ayrılıyoruz ya
Anamız çay demliyor ya güzel günlere
Sevgilimizse çiçekler koyuyor ya bardağa
Sabahları işimize gidiyoruz ya sessiz sedasız
Bu, böyle gidecek demek değil bu işler
Biz şimdi yanyana geliyor ve çoğalıyoruz
Ama bir ağızdan tutturduğumuz gün hürlüğün havasını
İşte o gün sizi tanrılar bile kurtaramaz.
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Katliamlar Ülkesinde  
>> s. 5	 Aydın Bodur

  
Mak(b)ul bir hastanın covidle imtihanı  
>> s. 7	 Levent Cantek

 
Dünyadan Güzel Şeyler - 13  
Katılımın Sürdürülebilirliği - 3   
>> s. 10	 Sine Çelik

DOSYA 
Ankara’nın kayıp bağları: Bağ, bahçe, bostan 
>> s. 12

Kırık Bir Aşk Hikayesi 
Tecritte radarıma takılanlar serisi
>> s. 19	 Nuran Şentürk Karakılıç

(kaçıncı kez) Yeni Başlayanlar için Ankara 
>> s. 20 	 Akın Atauz

  
Ruhu Üşüten Yazar Adalet Ağaoğlu ve Ankara 
>> s. 21 	 Sencer Başat

  
Ankara 1890: Tiyatro ve Toplumsal Yaşamdan Kesitler  
>> s. 22 	  Arif Şentek

  
Ankara’nın Apartmanlı Tarihi - 5  
Şehit Ersan’ın Dramı  
>> s. 24    @ankaraapartmanlari ve Cem Dedekargınoğlu

  
Osmanlı Ankara’sında Kahve ve Kahvehanenin  
20. Yüzyıla Kadar Olan Serüveni 
>> s. 26    Yavuz İşçen

  
Gazetecilik yıllarımdan “Külotlu Çorap” Yazıları 
>> s. 34    Önder Şenyapılı

Bir Kenti Bilerek, 
İsteyerek ve Acı 
Çektirerek Öldürmek
>> s. 4    Akın Atauz

Kovan Filminin 
Yönetmeni Eylem 
Kaftan ile Söyleşi
>> s. 30    Enver Arcak

Çınarların altında, Ankara’nın o en güzel yarım 
kilometresini yürürken Kumrular Caddesi’nde, 
içinize işleyen o mutluluk ve sakinliğin, 
boğulmakta olduğunu, öldürüldüğünü 
görüyorsunuz.

Ankara’nın yaklaşık 20 km güneyinde yer 
alan Mogan Gölü Havzası, Sakarya Nehri 
Havzası’nın güneydoğu uç kesiminde 
küçük bir alt havza konumunda olup 
kuzey-kuzeydoğu kesimlerde 1861 
m, batıda 1280 m, güneyde 1404 m 
yükseklikteki sırtlarla çevrelenmiştir. 
İmrahor Vadisi havzanın kuzey tarafındaki 
başlangıcına (Eymir Gölü tarafı) bitişik 
olarak yer almakta ve havzayı besleyen 
İmrahor Vadisinin Eymir Gölü ile birleştiği 
bölgeyi içine almaktadır. 

Ankara’nın Son Vadisi 
İmrahor Vadisi, Önemi 
ve Korunması Üzerine
>> s. 2	 Mehmet Tunçer ve Öznur Aytekin
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“Mogan-Eymir Sistemi Havza Alanı” olarak 
tanımlanarak onaylanmış, “Mogan-Eymir Sistemi 
Havza Sınırına ilişkin olarak “Bakanlar Kurulu 
kararıyla sınırları belirlenen ancak bu sınır dışına 
taşan bir havza niteliğine sahip, DSİ Genel 
Müdürlüğünce belirlenmiş sulak alan ve su aynası 
sınırları uyarınca tespit edilen, Gölbaşı Özel Çevre 
Koruma Bölgesi’nin onaylı plan sınırları dışında 
da koruma hassasiyeti göz önüne alınarak plan 
kararları üretilecek vadi-sulak sistem, havza 
bütününü tanımlar. 

Havza bütününde yapılacak planlama 
çalışmalarında sulak alan sistemini koruyacak, 
geliştirecek ilkelerin hayata geçirilmesi 
sağlanacak, Çökek bataklığı ve su sisteminin 
parçası olan İmrahor Vadisi de havza sınırı içinde 
‘koruma’ yaklaşımı odak olmak üzere ayrıntı 
ölçekli planlara konu edilebilecektir. 

Bu amaçla, Gölbaşı ÖÇK Havzası Koruma 
Öncelikli Nazım İmar Planı havza bütünü 
ölçeğinde tamamlanmadan koruma havzasında 
hiçbir suretle yapılaşmaya izin verilmeyecektir.” 
düzenlemesi ile su kaynaklarının korunması 
açısından vadi-sulak sistemin ve havzanın bir 
bütün halinde korunmasının önemi ve gereği 
vurgulanmıştır.

Bakanlar Kurulu Kararı ile sınırları belirlenen 
Mogan-Eymir Su Sistemi Havzası’nın sınırlarının 
doğal havza sınırından küçük olduğu, bu havza 
sisteminin parçası olan ancak Bakanlar Kurulu 
kararına göre havza sınırı içerisinde yer almayan 
İmrahor Vadisi’nin de su sisteminin devamlılığının 
sağlanmasında korunması zorunlu olduğu, bu 
alanların yapılaşmaya açılması 2023 Başkent 
Ankara Nazım İmar Planının genel ilke ve 
stratejileri, plan karar ve hükümlerine aykırıdır. 
“2023 Başkent Ankara Nazım İmar Planı” karar ve 
hükümlerinde yer aldığı şekliyle Mogan Eymir 
Havza Sınırı “Mogan ve Eymir Gölü (Gölbaşı-
Ankara) Yeraltı Suyu İşletme Sahası ve Yasaklama 
İlanı” olarak 01.11.2007 gün ve 26687 sayılı resmi 
gazetede yayınlanmıştır (Aytekin, 2019).

Mogan ve Eymir Gölleri ile İmrahor Vadisi, 
Ankara Kenti yakın çevresinde yüzey ve taban 
suyu varlığı açısından zengin bir ekosistem 
oluştururlar. Dava konusu alan, bu göller ile 
jeolojik ve ekolojik açıdan bağlantılı olması 
nedeniyle aynı zamanda su sisteminin de 
parçası olan İmrahor Vadisi, havzanın doğal bir 
uzantısıdır.

Doğa bir sistemler bütünüdür. Bu sistemler 
arasındaki ilişkiler genellikle insanlar tarafından 
fark edilemeyecek kadar uzun ilişki halkalarıyla 
birbirine bağlı ve uzun süreli olabilmektedir. 
Doğal sistemlere dışarıdan gelebilecek etkiler 
sonucu doğal dengeyi oluşturan zincirin 
halkalarında meydana gelen kopmalar zincirin 
tamamını etkileyerek bu dengenin bozulmasına 
neden olmaktadır. Su, beslenme kaynaklarının 
bulunduğu havza sistemleri korunduğu sürece 
kendini yenileyebilen bir doğal varlıktır. Yanlış 
yer seçimi ile ortaya çıkan yapılaşma (toprak 
yüzeylerin azalması gibi) ve yeraltı sularının aşırı 
kullanımı sonucu suyun yenilenmesi engellenirken 
suyun karasal ortamdan hızlı bir şekilde 
uzaklaştırılmasına ve sellere yol açmaktadır.

Planlamanın bilimsel ilke ve esasları ile birlikte 
planlama mevzuatı açısından, dere yatakları, 
vadi tabanı, taşkın alanı niteliğindeki alanların 
yapılaşma alanı dışında bırakılması zorunludur. 
Dereler yağmur sularını drene eden, oradan 
denize, göle döküldüğü yere taşıyan çok önemli 
drenaj alanlarıdır. Şehir planlamasında dereler, 
kuru dereler, vadi tabanları, su beslenim alanı 
doğal eşik olarak kabul edilir. Vadi tabanı, 
vadi yamacı gibi alanların su sistemi içindeki 
fonksiyonlarının (suyun toplanması drene 
edilmesi, flora ve fauna için yaşam alanlarının 
devamlılığının sağlanması vb) devamlılığı için 
üzerine hiçbir şekilde yapı yapılmaması gerekir.

Ankara açık yeşil alan sisteminin yapılaşmadan 
korunabilmiş en önemli parçalarından biri 
olan İmrahor Vadisi’nin korunması amacıyla, 
üniversiteler, Kavaklıderem Derneği ve Mamak 
Kitle Örgütleri Platformu, Mimarlar Odası Ankara 

Şubesinin de temsilcilerin katıldığı çalışmalar 
yapılmıştır. Jansen Planı’ndan bu yana, Ankara 
ile ilgili tüm plan kararlarında, yeşil kuşak 
sisteminin en önemli parçası olarak anılmasına 
ve yapılaşmadan korunması gerektiği çok açık bir 
dille belirtilmesine rağmen; bakımsız bırakılarak 
çöküntü alanı haline getirilen ve işgal edilmek 
istenen İmrahor vadisi ile ilgili yapılmakta olan 
bu çalışmalar, sadece Ankara ölçeğindeki benzer 
vadi ve yeşil alanlar için değil, genel anlamda 
büyükşehirlerin kıyısındaki kırsal yerleşim ya da 
yeşil kuşak alanlarının hepsi için çok önemli bir 
örnek haline gelebilir.

İmrahor Vadisi, Jansen Planından günümüze dek, 
Ankara ile ilgili tüm üst ölçek plan kararlarında, 
yapılaşmadan korunması gereken yeşil kuşak 
sisteminin bir parçası olmuştur. 

A n k a r a ’ n ı n  S o n  V a d i s i
İmrahor Vadisi, Önemi ve Korunması Üzerine
Mehmet Tunçer1 ve Öznur Aytekin2

Ankara’nın yaklaşık 20 km güneyinde yer alan Mogan Gölü Havzası, Sakarya Nehri Havzası’nın güneydoğu uç 
kesiminde küçük bir alt havza konumunda olup kuzey-kuzeydoğu kesimlerde 1861 m, batıda 1280 m, güneyde 1404 
m yükseklikteki sırtlarla çevrelenmiştir. İmrahor Vadisi havzanın kuzey tarafındaki başlangıcına (Eymir Gölü tarafı) 
bitişik olarak yer almakta ve havzayı besleyen İmrahor Vadisinin Eymir Gölü ile birleştiği bölgeyi içine almaktadır.

İmrahor Vadisi ve Çevresi 2023 Başkent Ankara 1/25000 ölçekli 
Nazım İmar Planı Revizyonu (Kaynak, ŞPO, 2020)

“Doğal sistemlere dışarıdan 
gelebilecek etkiler sonucu 
doğal dengeyi oluşturan 
zincirin halkalarında meydana 
gelen kopmalar zincirin 
tamamını etkileyerek bu 
dengenin bozulmasına neden 
olmaktadır.”
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Bugün yürürlükte olan 1/25000 ölçekli 2023 
Başkent Ankara Nazım İmar Planında da İmrahor 
Vadisi için, "Ağaçlandırılacak Alan", "Özel Proje 
Alanı" ve "Özel Proje Bölgesi" kullanım kararları 
tanımlanmış ve alanın yapısı, dokusu itibariyle 
hassasiyetle korunması gerekliliği açıkça 
vurgulanmıştır. Ne yazık ki, üst ölçekli plan 
kararlarında korunma vurgusu olmasına rağmen, 
vadi ve çevresi yıllardır çeşitli parçacıl plan ve 
projelere konu olmaktadır. 

“Yeni Güneypark Kentsel Gelişim ve Dönüşüm 
Planlama Alanları” Çankaya İlçesi, Mühye 
Mahallesi, İmrahor Vadisi’nin batı yamaçlarında 

ve Turan Güneş Bulvarının ve MSB Lojmanlarının 
doğusundaki kesimlerinde yer alan yaklaşık 200 
Hektarlık bir alandır.

İmrahor Vadisi tabanına doğru azalan ve yer 
yer dik olan bir arazi yapısına sahip olduğu, 
parsel sınırlarının bahçe duvarı, yer yer de istinat 
duvarı ile çevrelenmiş olduğu, parsel üzerinde 
oluşturulmuş adalarda “Sinpaş Altın Oran” olarak 
tanımlanan inşaatı büyük ölçüde tamamlanmış ve 
yer yer iskân edilmiştir (Aytekin, Ö, 2020)

Sinpaş Altın Oran’da 2010 yılından günümüze 
kadar alınan, birçok yürütmeyi durdurma ve plan 
iptal kararlarına rağmen, çok katlı konut blokları, 
aralarında düzenlenmiş iç yollar, otoparklar ve 
yeşil alanların-peyzaj çalışmalarının, bazı bloklar 
altında ve aralarında ticari ve sosyal tesisler inşa 
edilmiştir. 

Yeni Güneypark Kentsel Dönüşüm Planlama 
Alanının İmrahor Vadisi’ne bakan sırt ve 
yamaçlardan başlayarak İmrahor Vadisi’nin 
topoğrafyasının düzleştiği alana kadar inen 
yapılaşmalar Vadi’nin geleceğini ve doğal 
karakterini tehdit etmektedir (Aytekin, Ö.,  
2020).

Bütün açılan davalara ve iptal kararlarına 
rağmen, İmrahor Vadisi’nin geçiş ve boğaz olma 
niteliğindeki bir bölgesi 1,25 kilometre boyunca 
ve 30 metre eninde beton kanala alınarak yok 
edilmektedir. Üstelik bu müdahale Ankara’yı 
yaşanmaz hale getirecek olan rant projesinin 
4 etabından birincisi, yani başlangıcıdır (ŞPO, 
2020, İmrahor yok olmasın!, Müştereklerimiz 
geleceğimizdir). 

Doğal ve kendine özgü nitelikleri nedeniyle 
alanın devamı niteliğinde olması, su toplama 
havzası olarak belirlenen ve koruma altına 
alınmış bir bölgenin su kaynaklarını besleyen 
İmrahor Vadisinin bir kısmını içine alan alanda, 
getirilen nüfus büyüklüğü ile oluşturulan konut 
alanları ile adeta yeni bir kent kurulma kararı 
kamu yararına, şehircilik ilke ve esaslarına, ayrıca 
Biyolojik Çeşitlilik, İklim Değişikliği, Avrupa Peyzaj 
Sözleşmeleri gibi taraf olduğumuz uluslararası 
sözleşme hükümlerine de aykırıdır (Aytekin, Ö., 
2020).

 

1 Şehir ve Bölge Plancısı, Prof. Dr., Çankaya Üniversitesi, Mimarlık 

Fakültesi, Şehir ve Bölge Planlama Bölümü öğretim üyesi. 

mehmettuncer56@gmail.com 

2 Peyzaj Yük. Mimarı, Çankaya Üniversitesi, Mimarlık Fakültesi, Şehir 

ve Bölge Planlama Bölümü, (Kentsel Tasarım ve Dönüşüm Yüksek 

Lisans Programı mezunu) oznur.aytekin@hotmail.com  
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İmrahor Vadisi tabanına kadar inen yapılaşmalar (Kaynak: Solfasol) 

“İmrahor Vadisinin bir 
kısmını içine alan alanda, 
getirilen nüfus büyüklüğü ile 
oluşturulan konut alanları ile 
adeta yeni bir kent kurulma 
kararı kamu yararına, 
şehircilik ilke ve esaslarına, 
ayrıca Biyolojik Çeşitlilik, 
İklim Değişikliği, Avrupa 
Peyzaj Sözleşmeleri gibi 
taraf olduğumuz uluslararası 
sözleşme hükümlerine de 
aykırıdır.”
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Devlet, kenti bilerek-isteyerek öldürmek istiyor. 
Eziyet ederek ve zalim bir tiranlıkla öldürüyorlar 
kenti…

Daha iki-üç gün önce, öğrencilerin anne-babaları 
ve öğrenciler, okul kapısında direnmeye çalışırken, 
Namık Kemal Ortaokulunu yıkmaya çalıştılar. Bir 
avuç insan-çocuk, cesaretle direndi.

Saraçoğlu Mahallesi için neredeyse, 
söylenebilecek her şey söylendi.

Söz bitti.

Yine de, bazı söylenmemiş sözler eksik kaldı. 
Bunların başında, “neden yapıyorsunuz bunu?”, 
“bu mahalleyi çökertmekle ve yıkıma uğratmakla, 
ne elde etmek istiyorsunuz?” sorularının yanıtları 
geliyor. Bu söz söylenmedi, yanıt verilmedi.

Pek çok insan, kurum/örgüt Ankaralı, bu sorunun 
yanıtının ne olduğunu biliyor, kendi açılarından bir 
yanıt verdi bu soruya. Ancak, mahalleyi yıkmak/
çökertmek isteyenler, yani “canlandırma projesinin” 
sahipleri, hiçbir yanıt vermedi. Sahici veya sahte, 
doğru veya yanlış bir yanıt vermediler bu soruya. 
İnternette bulunabilecek her türlü kaynağı 
taradığınızda, “Çevre ve Şehircilik Bakanlığının, 
Emlak Konut Gayrimenkulün ve yüklenici firma 
olan Güryapı Şirketinin” Ankara ‘ya nasıl bir 
katkıda bulunmak için bu projeyi yaptıklarına dair, 
açıklama bulamazsınız. Ankaralılara hiçbir açıklama 
yapılmadı ve amacının ne olduğu, bundan 
Ankaralıların ve bütün tarafların ne gibi kazanımları 
olacağına dair bir bilgi vermedi.

Biliyoruz ki, kenti il ve eğer kent büyükse ilçe 
belediyeleri yönetir. Hükümet/devlet de ülkeyi 
yönetir. Eğer kentte “ekonomiye kazandırılacak” 

bir şey varsa, bunu belediyeler yapabilir. Yani 
kentsel sorunların ölçeği, devleti ilgilendirmeye 
başlarsa, o zaman kent yönetimine bir gerek 
kalmayacak ve devletin, güneşin altındaki her şeyi 
yönetmesi gerekecektir.

Elimizde sadece 2014 yılında Resmi Gazete’de 
yayınlanan bakanlar kurulu kararı var. En sonunda 
diyor ki: “ekonomiye kazandırmak”. Ama kimin 
ekonomisine kazandırılacak? Kazanılacak 
olan nedir? İşte söylenmeyen bu. Bunu kimse 
söylemiyor. Bunu söylemeden yıkmak ve 
“projelerini” gerçekleştirerek, ekonomik olarak 
kazanmak istiyorlar. Ancak, bakanlar kurulu, 
yani devlet, bunu neden istiyor ve bunu niçin 
açıklamıyor?

Dünyanın/kentlerin her an değişmekte olduğunu 
biliyoruz. Değişimi/eskimeyi/yenilenmeyi kabul 
edebiliriz. Ama hangi değişim? Nereye doğru bir 
değişim? Kim yararlanacak bu değişimden/kim 
kaybedecek?

Margaret Thatcher ve Ronald Reagan, 1980’lerde, 
dünyanın en güçlü ve en geniş kitleleri etkileyen 
ekonomilerin (kukla) karar vericileri olarak, 
“neo-liberal” düzenin ve “de-regülasyonun” 
başladığını duyurduklarında, bunun kentleri 
elimizden almaya aday bir düşünde olduğundan 
haberimiz yoktu. Özal, bu yeni dünya düzenine 
uymak için Türkiye’nin çok çevik olması 
gerektiğini söylediğinde de bunun ucunun, 
Saraçoğlu Mahallesi’ne, Kumrular Sokağa ve 
hatta Güvenpark’a kadar uzanacağını hayal bile 
etmemiştik.

Artık, proje sahipleri söylemese de anlıyoruz ki, 
neoliberal kentinin nasıl olması gerektiğine karar 
veren, sadece yeni dünya kuralları. Bu nedenle, 

kimsenin Ankaralılara bir açıklama yapması 
gerekmiyor. Bu nedenle, eğer “nifak tohumları” 
saçarak bir şeyler sormak isteyenler olacaksa, bu 
“vatan hainlerine” verilecek yanıt, cop/tekme/
plastik mermi ve sonunda, giderek sayıları artan/
artacak hapishaneler biçiminde verilebilir.

Neoliberal bir devlet, eğer para getirmiyorsa 
ya da daha çok para getireceği düşünülen bir 
proje varsa, mevcut kent dokularını/kentleri, 
bilerek ve isteyerek, öldürebilir, zaten öldürdü ve 
öldürüyor. Kendisi söylemeye tenezzül etmese 
de, Saraçoğlu’nu öldürmeyi de, bu nedenle 
“projelendirdi”. Bunun gerekçelerini, kentlilere 
açıklamasına gerek bile yok. İktidara sahip oldukça, 
dilediği her şeyi dayatarak ve zorla, bütün karşı 
çıkışlara rağmen, yapma gücü var. Saraçoğlu için, 
böyle yapacak.

Anladık ki, Saraçoğlu Mahallesi’nin bu haliyle 
ekonomik bir değeri yok; yapıldığı dönem geçti ve 
o döneme ait olan değerlerin de, artık bir anlamı 
yok. Orasının “ekonomiye kazanılması” gerekiyor.

Ekonomiye kazanılacak, ama Ankaralı hemşerilerin, 
ne kazanımları olacak bu “projeden”? Ne olabilir ki…

Hem Ankara’nın merkezinde, elde kalmış en sakin 
ve yeşil bölgelerinden birini kaybedecek, hem 
de kimliğinden/geçmişinden ve tarihinden bir 
parçayı…

Kim kazanacak?

Mağrur devlet ve müteahhit firma mı, üzerimize 
sağanak gibi boşalan binlerce haksızlık ve 
adaletsizlikle boğuşmakta olan kentliler mi?

Her şeye rağmen, yanıtı henüz belirlenmedi…

Bir Kenti Bilerek, İsteyerek ve Acı 
Çektirerek Öldürmek
Akın Atauz

Binaların çatıları çoktan sökülmüş, çatılardan çürümüş yapı malzemeleri sallanıyor. Binalar eziyet çekiyor… 
Görüyorsunuz. Burada vaktiyle bir yaşam olduğunu, kentin bu bölgesindeki yapıların, sokakların, otların ve ağaçların, 
insanların ve çocukların, okulun ve kütüphanenin nasıl yaşadığını ve o sakin/olması gerektiği ölçüde ve orandaki 
canlılıkla nasıl bir Ankara yaşamı olduğunu anımsıyorsanız, hatta içinizde duyumsayabiliyorsanız, bir hemşeri olarak, 
siz de aynı eziyeti çekiyorsunuz. Çınarların altında, Ankara’nın o en güzel yarım kilometresini yürürken Kumrular 
Caddesinde, içinize işleyen o mutluluk ve sakinliğin, boğulmakta olduğunu, öldürüldüğünü görüyorsunuz.
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Başkalarının acısından sevinç 
çıkaranların ülkesi  
Tarih boyunca hep katliamlarla iç içe, koyun 
koyuna yaşamışız: onbinlerce müridiyle 
katledilen Börklüce’den, Selim’in kılıcıyla yok 
edilen Alevilere;  1915 Nisan’ında yollarda 
kaybedilmeye başlanan Ermenilerden, 
Karadenizin karanlık sularına terk edilen Mustafa 
Suphi ve arkadaşlarına; Koçgiri’den, Dersim’e 
“eşkıya” diye katledilen Kürtlere…

Daha yakın tarihte, 1969 Kanlı Pazar’ından, 
1 Mayıs 1977’ye; kurulan darağaçlarından, 
üniversite kapısında bombalananlara; 1978 
Aralığındaki anasının karnında katledilen 
bebelerin Maraş’ından, 1994’ün Temmuzunda 
yakılan Sivas’a… Darendelioğlu’ndan, İpekçi’lere; 
Piyangotepe’den, Bahçelievler’e…

Daha dün, İŞİD’e maledilen onlarca saldırı: 
Suruç’tan, Ankara Garına… PKK’ya maledilen 
onlarcası daha: Dolmabahçe’den, Güven Park’a…

42 yıldır her 8 Ekim’de Bahçelievler’de 
kaybettiğimiz arkadaşlarımızı mezarları başında 
karmaşık duygularla anıyoruz. Bu anmalara 
neredeyse her yıl bir yenisi daha ekleniyor. 
7 Ekim 1980’den beri Necdet Adalı’nın ya 
da 10 Ekim 2015’den beri Ankara Gar’ında 
kaybettiğimiz Elif, Veysel, İdil, Korkmaz, Uygar, 
Ali dahil 107 arkadaşımızın mezarlarını da ziyaret 
ediyoruz! Her geçen yıl cinayetlerle, katliamlarla 
kaybettiklerimiz çoğalıyor! 

Faili meçhullerden, 
şereflendirilenlere 
Hemen hepsi karanlıkta kaldı. Failleri ya hiç 
cezalandırılmadı, meçhule bırakıldı. Ya da 
yakalanan pek azı cezalandırıldı. Yakalanan pek 
azının da itibarları iade edilip, serbest bırakıldı. 
Devletin en tepelerinden “devlet uğruna kurşun 
atan da, yiyen de şerefli” ilan edildi!

 
Faruk öldürüldüğünde henüz 23 
yaşındaydı, Salih ise 26  
Faruk’un cenazesi doğduğu Kırklareli’nde, 
Salih’in Cenazesi Çorum’da kaldırıldı. Osman 
Nuri, Latif ve Efraim’in cenaze törenleri Bursa’da 
düzenlendi.  Osman Nuri en gençleriydi. Efraim, 
daha yoksul… Hepsi sosyalistti, Türkiye İşçi 
Partiliydi. Cenazelerin taşınması sırasında, 
cenazeler birkaç kez yolda kaçırılmak istendi. 
Törenlerin yapılmaması için zorluklar çıkartıldı. 
Hürcan’ın Ankara’da düzenlenen cenaze töreni 
kalabalıktı.

Kavganın ak saçları kürsüde: 
anlamlı dopdolu bir yaşamdı 
onlarınki! 
Tıklım tıklımdı Tandoğan Alanı. Düzenlenen 
törende, Behice Boran, Türkiye İşçi Partisine 
gönül vermiş gençlerin yaşamından söz ederken 
“anlamlı ve dopdolu bir yaşamdır onların ki” 
dedi, öldürüldükleri günü Türkiye İşçi Partisi’nin 
Onur Günü olarak ilan etti.

“Acımızı gönlümüze, anılarını aklımıza 
gömüyoruz. Hiç unutmayacağız. Mücadelemizde 
onları yaşatacağız, onlara layık olmaya 
çalışacağız, öçlerini de alacağız, faşistler gibi 
aşağılık, faşistler gibi zalim terörle değil, 
örgütlü, disiplinli, amaca doğru güvenle 
ilerleyen mücadelemizi, bağımsızlık, demokrasi, 
sosyalizm mücadelemizi genç şehitlerimizin 
uğrunda canlarını verdikleri yüce mücadelemizi 
genişleterek, güçlendirerek, önüne geçilmez 
çağıl çağıl gürleyen bir ırmak gibi akıtarak 
alacağız öcümüzü…” diyerek konuşmasını bitirdi.

 
Serdar Alten, ODTÜ Elektrik 
Bölümü ikinci sınıf öğrencisiydi 
Ağır yaralı olarak kurtulan Serdar Alten, bir 
hafta direndi! Bütün katliamı, yaşanan vahşeti  
anlattı. Bahçelievler’de görgü tanıklarının 
ifadeleriyle olay aydınlatılmasına rağmen, 
mahkemeler yıllarca sürdü. 12 Eylül öncesi 
işlenen ve faili meçhul kalmış binlerce cinayetin 
tersine, avukatları Erşan Sansal ve Nezahat 

Gündoğmuş’un inatçı savunusuyla bütün 
gaddarlıklar, canilikler, mahkemelerde tek tek 
aydınlatıldı. Yakalananlar 7 kez idama mahkum 
edilmiş olmalarına karşın, dönemin Başbakanı bu 
katliama karışan isimleri, ‘Devlet uğruna kurşun 
atan da, kurşun yiyen de bizim için saygıyla 
anılır. Onlar bizim için şereflidir" diyerek adeta 
aklamaya çalıştı.

 
Bahçelievler Katliamının 
düzenleyicileri ellerini kollarını 
sallayarak aramızdalar 
2011 yılında, Recep Tayyip Erdoğan Hükümetinin 
3. Yargı Paketiyle katiller salıverildi!. Tekrar davalar 
açıldı. Kaçanlar kaçtı. Yapılan itirazlar sonrasında 
Haluk Kırcı yeniden yakalandı ve içeriye alındı. 
2015’in Şubat ayında davanın içeride kalan son 
suçlusu Haluk Kırcı da, tümden salıverildi. Bir 
katliam daha bütün failleri ve suç ilişkileriyle 
ortaya çıkarılmış olmasına karşın yine de adeta 
cezasız kaldı! Vicdanlarımız bir kez daha kanadı!

 
Bu ülkede suçlular serbest 
bırakılırken, suçları kanıtlanmadan 
idam edilenler de var! 
Suçu ispatlanmamış olan Necdet Adalı ve yaşı 
büyütülerek daracına gönderilen Erdal Eren 12 
Eylül Rejimi’nin “asmayalım da besleyelim mi” 
politikası ile darağacına gönderilendendi. Balgat 
Katliamı sanıklarından Mustafa Pehlivanoğlu da, 
suçu ispatlanmadan idama gönderilen Necdet 

Katliamlar Ülkesinde
Aydın Bodur

Hava (şairin dediği gibi) adeta “kurşun gibi”, ağır, zehirli, acı… Göz gözü görmüyor, acılarımızı hep ayrı ayrı köşelerde 
yaşıyoruz. Birimizin acısı diğerine sevinç oluyor! “Kederde ve kıvançta ortak” olduğumuz yalanıyla ‘yaşayıp’ gidiyoruz.
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Adalı’nın idama gönderilmesi nedeniyle, Balgat 
Katliamında suçu kanıtlandığı için değil, “bir 
sağdan, bir soldan olsun” politikası gözetilerek 7 
Ekim 1980’de darağacında öldürülenlerden oldu.

 
10 Ekim 2015 - Barış isteyenler de 
katledildi 
Barış isteyenlerin cezalandırıldığı bir ülkede 
yaşıyoruz! 10 Ekimde Ankara Garında toplanan 
kalabalık, “barış” isteği ile yanıp tutuşan halkların 
bağrından kopup gelen Ali Deniz’ler, Fatma’lar, 
Ercan’lar, Dicle’ler, Berna’lar, Mehmet’ler, El 
Hadi’ler gibi onbinlercesiydi… Arka arkaya 
iki bomba patladı. Barış umutları bir kez daha 
yerle yeksan oldu. Kendini patlatan 2 IŞİD’li 
elini kolunu sallaya sallaya alana kadar gelmiş 
ve ortalığı cehenneme çevirmişti. Rivayete 
göre: bombanın patladığı alanda ağır yaralılara 
hemen müdahale edilmesi gerekirken; resmi 
sağlık ekipleri yerine, o ana kadar ortalıkta 
görünmeyen güvenlik ekipleri geldi. Alana barış 
çağrısıyla gelip de yaralılara ilk yardıma koşan 
sağlıkçılara gazla müdahale edildiği görüldü! 
Ölenlerin sayısı ambulansların gecikmesiyle 
ya da o patlayan gaz bombalarıyla arttığı 
dillendirildi. Derler ki, yerlerde yatan yaralılara 
daha erken müdahale edilseydi, birçoğu belki 
de kurtulacak, sağlıklarına kavuşacaktı! Derler 
ki, 10 Ekimlerde ölen yüzyedi insanın acılarına 
ağlanmasına, anılmasına devlet görevlileri hep 
yasak koydu, engelledi. Öldürenler yerine, kolları 
arasında sevdiklerini kaybedenler cezalandırıldı! 
Derler ki, o günden başlayarak dayanışmaya 
gelenler, cezalandırılmaya çalışıldı! 

Derler ki? Kim der, ne der?  
Ya bizzat yaşadıklarımız? Tanıklıklarımız, 
aklımızdan çıkmayanlar? Gaz atarak çekilen 
polisten sonra alandaki o hep bildiğimiz gaz 
kokusunun yanında başka bir ekşi, genizden 
çıkmayan koku var... Yerlerde, insanların üzerinde 
az önce vücutlardan kopan parçalar!? "O 
gökten yağan parçaların insan bedenlerine ait 
olduğunu fark ettiğimde, dehşete düştüğümü 
hatırlıyorum. Donup kaldığımı! Üstlerine 
basmamak mümkün değil. Heryerdeydiler..." 
diye anlatıyor biri… "Pankartların üzerinde 
ve altında parçalanmış bedenler. Yardım 
bekleyenler! Yardım etmeye koşanlar! Yüzlerde 
hep acı. Sağlam olan bazılarında şaşkınlık… 
Benim suratımda da, aynı şaşkınlık, aynı dehşet 
ifadesi var mıydı bilmiyorum?" diyor öteki... 
"Havuzbaşının orada sıra sıra ağlayanlar vardı! 
Önlerindeki patlamanın en yoğun etkilediği 
çemberde yaralı (belki de ölmüş) bedenlere 
sarılıp başka ağlayanlar, yardım isteyenler… 
Birileri taşıyabildiklerine yardımcı oluyor.  
Kalabalık vardı. Yaralıları pankartlardan yapılma 
sedyelerde taşıyanlar vardı!" diye anlatıyor 
bir başkası... "Yardım etmeye çalışanlar da 
vardı,  alanda dönüp duranlar da. Tabipler 
Birliği önlüklü birileri, yerlerde yatan yaralılara 
müdahale ediyordu. Alanda oradan oraya 
sürüklendik." diye anlatıyor biri daha... "Az ötede 
pankartın altında yatttığını gördüğüm mavi 
montlu adam, az önce bacağını tutuyordu! 

Sonra... Sonra kımıldamadığını kavradım! Ateşler 
bastı, alev alev yandım… Birkaç saniyeliğine 
olsa da son anlarına tanık olduğum o adamın, 
artık yaşamadığını anlayınca yere çöküp, ahlayıp 
durdum!" diye anlatıyor başka biri... "Hekim 
olduğunu sandığım birilerinin, yanındaki adamın 
yarasına bastırdığını, şaşkınlıkla izlediğini... 
Bağladığı bacağının üstüne tüm gücüyle 
bastırmasını" anlatıyor biri daha…  Başka biri, 
"her yer darmadağın, akışkan renkler birbirine 
karıştı. Giderek alan tenhalaştı, uzaklaştık" diye 
anlatıyor! Başka biri daha "..."...

Sonra…

Sonra hastane önlerinde toplaşmalar. Belki 
kan lazım olur? Belki yardıma ihtiyacı olan 
birileri vardır? Herkes birilerini soruyor. Akşama 
doğru biraz daha örgütleniyor insanlar. Listeler 
hazırlanıyor. Kayıp isimleri, hangi morgda kim 
var? Yaralılar, hangi hastanede? Şehir dışından 
sevdiklerini almaya gelenler… Onlara kalacak yer 
lazım, su lazım, sıcak çay lazım…

 
Elif Kanlıoğlu: Ölümsüz gülüşler 
açan tomurcuk  
Çağrı merkezi fikri geliyor birinin aklına. Olur 
deyip, numaramı veriyorum. Birazdan telefonlar 
gelmeye başlıyor! Telefonda yaşlı bir kadın 
sesi, “Elif Kanlıoğlu”, diyor… Soruyor “hangi 
hastanede”? Elif Kanlıoğlu? Listede adını 
buluyorum… Ölenler arasında! Nasıl söylenir, 
öldüğü? 

Sonra…

Acılı insanların anmasına bile yasaklar geldi. 
Garın önünde toplanmak yasaklandı. Acılı 
insanlar, milletvekilleri engellendi, polis şiddet 
kullandı! Direnerek Sıhhiyeye çıktı kalabalık... 
Güç bela toplanmaya izin çıktı, kalabalığın öfkesi 
dinmedi…  

Batıkent’ten, Cemevi’nden uğurladık, 
Korkmaz’ı… Ali’yle birlikte Karşıyaka’ya 
götürdük! Elif, Artvin’de uğurlandı… Gülbahar 
Malatya’da, Mehmet Şah Adana’da… Ve daha 
yüzlercesi… 

10 Ekim deyince fotoğraflar geçiyor gözümüzün 
önünden, isimler… Gar’ın önünde mukavvadan 
yapma bir anıt, 3 yüzünde yüzlerce insan 
yüzü, “emek” için, “demokrasi” ve “barış” için… 
İsimlerinin yazılı olduğu derme çatma anıtlarına 
bile saldırılar yaşadık!?

Hani sözde “tasada da, kıvançta da ortaktık”... 
Katliamlar ülkesinde yalnızlığımızla kaldık!

Kaynaklar 

- http://101015ankara.org/ 

- Dokuz8haber’in 10 Ekim katliam alanından derlediği görüntüler: 

https://www.youtube.com/watch?v=xZPgutOoq4Y

Videoda yararlanılan kaynaklar 

- Dönemin Genç Öncü bildirisi: https://tustav.org/yayinlar/sureli_

yayinlar/genc_oncu/go_006_ek.pdf 

- Dönemin Genç Öncü Dergisi: https://tustav.org/yayinlar/sureli_

yayinlar/genc_oncu/go_006.pdf 

- T24 Erşan Sansal Söyleşisi: https://t24.com.tr/haber/ersen-sansal-

derin-devlet-adamlarina-hala-sahip-cikiyor,209007

“Sonra hastane önlerinde 
toplaşmalar. Belki kan lazım 
olur? Belki yardıma ihtiyacı 
olan birileri vardır? Herkes 
birilerini soruyor. Akşama 
doğru biraz daha örgütleniyor 
insanlar. Listeler hazırlanıyor. 
Kayıp isimleri, hangi morgda 
kim var? Yaralılar, hangi 
hastanede?”
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Geçtiğimiz temmuz ayında babamı kaybettik 
ve ben o günden sonra annemle her gün 
biraz yürüyor, hasbihal ediyor, onun hayatının 
normalleşebilmesi için bir şeyler yapmaya 
çalışıyorum. Onun dışında pek insan yüzü 
görmüyor, evimle kütüphanemin olduğu çalışma 
ofisim arasında yaşayıp gidiyorum. 

İlk belirtiler: 80 yaşındaki annem, 3 Eylül'de 
hastalandı, temaslı olduğum için bana da 
bulaştırdı bulaştırmasına ama en azından 
başlangıçta covidle ilgili olmadığını düşündüm. 
Ateşi yoktu, öksürmüyor ve nefes darlığı 
çekmiyordu. Grip ilaçlarından birini verdik. 
Bana bulaşmasının ilk belirtileri beklenildiği 
gibi dört gün sonra gerçekleşti... 7 Eylül akşamı 
birden soğuk soğuk terledim, bir haftadır kum 
döküyordum, onunla ilgili olduğunu düşündüm. 
Üç gün evde kaldım, halsizlikle karışık bir grip 
geçiriyor gibiydim. 11'inde toparladım. Tabii ki 
her ihtimali düşünerek evde daha ilk günden bir 
önlem alarak kendimi tecrit ettim. İyi ki yapmışız, 
Funda'ya ve Tuna'ya bulaştırmamış oldum. 

Annem, o arada iyileşir gibi oldu, covid belirtileri 
göstermeyince grip geçirdiğini düşünmeye 
devam ettik. Meğerse hastalık biçim değiştirmiş, 
annem çok geçmeden kusmaya başladı. O andan 
itibaren sağa sola ümitsizce telefon açmaya, bir hal 
yolu aramaya başladım. Ankara'da hastanelerin 
durumu bir felaket olduğundan haliyle yer 
bulamadık. 11'i akşamı annemin eve test yapacak 
bir ekip çağırdım, bu fasıl sahiden çok zor, tam 
anlamıyla kaos halinde gelişiyor...Bir yandan 
halsizim, bir yandan annem evinde bir başına... 

Hastane: Ayın 13'ünde annemin testi pozitif çıktı, 
Annem, kalp hastası, yüksek tansiyonu ve şekeri 
var... İlaçların farklı ölçülerde doktor kontrolünde 
verilmesi gerekiyordu, zorluk da oradaydı. 
Konuştuğum sağlıkçı arkadaş, bana hak vermekle 
birlikte "Hastaneler dolu, yer bulamazsınız, 
ambulans bile gelmez" diyerek sert bir manzara 
resmi çizdi. Başıma o an giren ağrıyı anlatamam. 
Neyse ki, bir iki saat sonra mucizevi bir fırsat 
bularak annemi Şehir hastanesine yatırdık. Zaten 
bir tek oraya yatırabiliyorsunuz, paranızla dahi 
bir yer bulmanız zor... Ki özel hastaneler bu denli 
kapsamlı mücadeleye hazır değiller. Yatırırken özel 
bir firmadan ambulans tuttum, normal yollardan 
birileri "gelmiyordu". Hatta, Şehir hastanesi hasta 
kabul etmiyordu, yatacağı oda belli olmasa 
ambulans bile onu almayacaktı. Arabanın eve 
gelmesi bile üç saat sürdü.Dış dünyayla bağı 
olmayacak biçimde hastaneye yatırıldı ve arada 
bir doktor arkadaşımız olmasa galiba ondan 
haber de alamayacaktık. 

Test ve tecrit: Annemle birlikte ben de test 
yaptırmıştım, sonuçlarım henüz çıkmamıştı. Tam 
kan sayımında değerlerim normaldi ve doktor 
arkadaşlar pozitif çıkmayacağını düşünüyorlardı, 
bekledikleri gibi olmadı. Gerçi, negatif de çıksa 
fark etmeyecekti. Annemle temaslı olduğum için 
iki hafta tecrit edilecektim, böyle durumlarda 
evden dışarı çıkmanız yasaklanıyor. Pozitif çıkınca 
bu defa evdekiler temaslı oldular ve onların da ev 
hapsi başladı. 

Bu evreyi  anlatmam gerek... Pozitif çıktığınız 
an, cep telefonunuza bir mesaj geliyor ve o 
dakikadan sonra pek çok insan tarafından 
aranmaya başlıyorsunuz. Filyasyon ekibi gelip 
size ilaç veriyor, sonra da yerel sağlık birimleri, 
gönüllüler telefonla hemen her gün sizi arıyorlar. 
Önce annemle sonra kendimle ilgili çok insanla 
konuşmak zorunda kaldım. Çok sıkıcıydı. İki hafta 
boyunca günde üç ile altı kişi arasında insanla 
bıy bıy ettim... Mahalle muhtarı, bir polis, bir okul 
müdürü, bir hemşire, Bişey hanım ve Bişey Hanım 
daha beni her gün aradılar. Aynı ev içinde bir beni 
bir Funda'yı aradıkları da oldu. İşlerini yaptılar ama 
yardım isteseydim, ne olurdu bilmiyorum. 

Çevre: Annemin hastalandığı süreçte kimseyle 
temasım olmamıştı ama apartmana, komşulara 
durumu bildirdik... Biraz da Kafkaesk biçimde 
kimlerle görüştüm diye oturup düşünüyorsunuz, 
nereye gittim gitmedim falan filan... Funda işe 
gidiyordu, Tuna antrenmana filan ama çok şükür 
ikisinde de bir şey yoktu. Tabii ki ikisinin de çevresi 
bir parça gerildiler. Psikosomatik durumları 
hepiniz yaşıyorsunuz, tahmin edersiniz.

Efsane: Bir şehir efsanesi var, bu hastalığı hiç fark 
etmeden geçirenler varmış filan... Bence böyle bir 
ihtimal yok, nasıl geçirirseniz geçirin, bu hastalık 
kendini gösteriyor. Ki ben hafif geçirenlerden 
biriyim.

İlaçlar: Verilen ilaçlardan biri antiviral, grip ilacı... 
ilk gün sabah akşam olmak üzere ondan 16 tane 
içiyorsunuz, sonra 6'ya düşüyor. Beş günde 40 
hap bitiyor. Diğer ilaç daha sorunlu ve yan etkileri 
olan bir "sıtma" ilacı, ondan da 10 tane, etti mi 
50...Pıyy... Biliyorsunuz, bu hastalığın bir ilacı yok. 
Şu anda "bu ilaçları için, evden dışarı çıkmayın, 14 
gün sonra normal hayatınıza dönün" deniyor.

Bu ilaçların fena bir yük olduğunu ve değil bana, 
büyük çoğunluğa iyi gelmediğini düşünüyorum. 
Yıpratıcı bir süreç o ilaçları içmek... Pek ilaç içen 
biri değilim veya ilaçlar sahiden beni çok etkiler, 
rahatsız etti bu kadar çok içmek... Kader dedik ama 
fazla işte...Ya da bir şey ters... Mutlaka değişecek bu 
ilaçlar, ayan beyan o görülüyor. Antibiyotik içseniz, 
üçüncü hapta toparlarsınız, grip ilacı içseniz 
beşinci altıncı hapta yine normale evrilirsiniz. 
Bu ilaçlar öyle değil, bende hiçbir olumlu etkisi 
olmadı örneğin. Ateş, öksürük, bulantı, nefes 
darlığı, ishal ve benzeri bir derdim yoktu. Bir şey 
değişmedi bende. Gece uykularını iyi geçirmedim, 
ateş değil ama yanma oldu o kadar... 

Ateş miti: Hastalığın vardığı yer bakımından bir 
not düşeyim, gündelik hayatta bir yere girerken 
ateş ölçülüyor ya artık bir anlamı var diyemeyiz, 
çünkü annem hastanede yattı ama ateşi en 
çok 36,8 oldu, siz hesap edin... Ateş olmadan 
seyredebiliyor demek istiyorum. 

Deliryum: Annemle ilgili garip de bir şey 
oldu, tuz ve su kaybıyla beraber sodyum ve 
potasyum değerleri düştü, bu da hafızasını 
bulandırdı, örneğin dramatik bir biçimde bana 
telefon açıp babamın yaşayıp yaşamadığını 
sordu, hatırlamıyordu... Deliryum etkisi oluyor, 
bu değerler normale döndükçe hafızası da geri 
geliyormuş ama itiraf edeyim, annem bana 
geçmişiyle ilgili sorular sordukça epey gözyaşı 
döktüm. Şimdi evine döndü, yavaş yavaş da olsa 
toparlıyor. Psikiyatrist bir arkadaşım sağolsun, 
beni teskin edecek epey şey anlattı, rahatladım. 
Oluyormuş, covidle de artık çok oluyormuş. 

Testin güvenirliliği: Test meselesine geri 
döneceğim. Kan testinde lenfosit ve crp 
değerlerine bakılıyor daha çok... Örneğin annemin 
lenfositi düşüktü... Crp normaldi ama yükseğe 
yakındı... Benim ikisi de normaldi. Bir de ayrıca 
burundan ve boğazdan sürüntü testi (PCR) 

“… annemin testi pozitif 
çıktı, Annem, kalp hastası, 
yüksek tansiyonu ve şekeri 
var... İlaçların farklı ölçülerde 
doktor kontrolünde verilmesi 
gerekiyordu, zorluk da 
oradaydı. Konuştuğum sağlıkçı 
arkadaş, bana hak vermekle 
birlikte "Hastaneler dolu, 
yer bulamazsınız, ambulans 
bile gelmez" diyerek sert bir 
manzara resmi çizdi”

Mak(b)ul bir hastanın covidle imtihanı
Levent Cantek

Evet covid oldum-geçirdim, bildiklerimi ve yaşadıklarımı bir faydası olsun diyerek paylaşmak istiyorum ama 
sonrasındaki tek tek geçmiş olsun telefonlarından alenen korkuyorum, asgari düzeyde tutabilirsek sahiden çok 
sevinirim. Tek ricam bu. Ben iyiyim. Annem iyi.
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yapılıyor. O güne kadar bu konularda bir bilgim 
yoktu. Etrafla konuşmaya ve anlamaya çalıştım, 
bakındım, okudum. Nasıl desem, yüzde 40 hata 
payı olan bir testmiş meğer, anladım ki, esasen 
kimse doğruluğuna inanmıyormuş.

Karantinanın sonu: Test faslı epeyce saçma... 
Annem taburcu edildi, ben zaten genel olarak 
iyiydim, okuyup seyrederek, bir odada vaktimi 
geçiriyordum... Dediler ki "tamam bitti"... oradaki 
mantık da şu, testin yapıldığı günün üzerine iki 
hafta sayılıyor… Sonra geçti deniyor. Beyan esassa 
hastalığın başlangıç günü de bir veri ama... Eldeki 
kesin tarih olan test günü milad alınıyor. 

Haydaa: E geçtiyse test yaptırayım, kesinleştireyim 
dedim. Farklı doktorların bana söylediği şey şu 
oldu... Kanımda aşağı yukarı bir buçuk ay (45 
gün) pozitif gözükecekmişim, bulaştırmayacak 
ve o süre içinde tekrar hasta da olmayacakmışım. 
Yani negatif çıksa bile yüzde 40 hata payı olan bir 
testi hatırlatarak söylüyorlar bunu... Çok doğru 
olmayacakmış. Haydaa diyorsunuz...

Asıl mesele ise şu... tekrar test yaptırırsanız, Sağlık 
Bakanlığının sistemine bir isim olarak tekrar dahil 
oluyorsunuz ve bu, pozitif çıkarsanız, siz ve temaslı 

olduğunuz insanlar tekrar on beş gün tecrit 
edileceksiniz anlamına geliyor. Beni hasta olmaktan 
çok, birilerine hastalık bulaştırmak ve benim 
yüzümden çevreme cefa çektirmek kasıyor...

Kaos: Teste güvenilmemesi, "off the record" 
önemsenmemesi ve doktorlardan duyduğum 
şeyler çok kafa karıştırıcı... "Negatif çıktı ama 
yine de bulaştırdı" denirse size... Yok artık demek 
zorunda kalıyorsunuz, çünkü bu sürecin bir sonu 
olmalı. Veya elde güven duyacağımız ve hareket 
noktası olarak ilerleyeceğimiz bir şey olmalı... O da 
ne dersek diyelim, testtir... Şu yazdıklarımı okuyarak 
insanlar kendilerini psikosomatik bir hallenmeyle 
hasta hissedebilirler ama kanımız ne varsa onu 
gösterir. Eğer testten negatif çıkar ve o hasta yine 
bulaştırırsa... o test hatalı yapılmış demektir. Basit 
şeyler söylüyorum ama çok fazla insanla bunu 
tartışmak zorunda kaldım. Kafalar inanın çok 
karışık... Sakin ve sabırlı davranmak her zaman 
kolay olmuyor. Herkes çok yorgun... 

Donör: E donör olayım dedim, yok dediler, sen 
hafif geçirdin, olamazsın... Bu dosyayı kapatmış 
değilim, halen araştırıyorum.

Kararım: Kendimce şöyle bir karar aldım, hastalığın 
başlangıcından kırk beş gün sonrasına kadar 
tekrar test yaptırmayacağım, izole hayatımı 
sürdüreceğim. İyisin ve bulaştırmazsın denmesine 
karşın bunu bir önlem olarak uygulayacağım. 

Vaziyet: Şu an nasılım? Hastalık için geçti dense 
bile bir kas yorgunluğunun iki ay kadar sürebildiği,  
kolay yorgunluk yaşandığı söylendi bana...Kabaca 
söylersek, beyin "iyiyim" sinyalini hemen veremiyor 
ve enerjik olamıyormuşsun...  Günde en az beş 
kilometre yürüyen biriydim. Karantina bittikten 
sonra çıkıp bir üç kilometre yürüdüm, eve gelip 

yarım saat kadar sızma ölçüsünde uyumuşum... Bir 
halsizlik ve çabuk yorulma oluyor, ikinci gün ofise 
on beş kilo kadar kitap taşıdım, ev taşımış kadar 
yoruluverdim... tabii ki durmayacağım, her gün beş 
kilometre yürümeye tekrar başladım, bu halsizlik 
evresinin kısa süre içinde geçmesi için çaba 
gösteriyorum. Hastalığın nekahat evresinin dahi 
meşakkatli olduğunu gösteren şeyler bunlar. Size 
bunları hastalığı hafif geçiren biri yazıyor... 

Takviye: Bu maddeyi sonradan yazıyorum, verilen 
ilaçlarla beraber mutlaka clexane ya da oksapar 
türü iğne kullanmakta, d ve b vitamini takviyeleri 
yapılmasında fayda var. Kaotik bir harala gürele 
olduğu için kolayca atlanıyor. İğne, insülin gibi 
pratik bir şey, kolayca yapılıyor, sizi korkutmasın, 
kan sulandırıcı, görebildiğim kadarıyla pek çok 
ülkede öneriliyor. Tabii ki hekimlere danışmanız 
gerekiyor, ben bunu hatırlatın demek istiyorum. 

Psikedelik: Son söz, takıntılarımla ilgili olsun... 
Hastalık sırasında biliyorsunuz insan zekası 
oyunlar oynuyor... Marcella dizisinin ilk bölümünü 
seyretmiştim, kadınla birlikte olayları çözmeye 
başladım rüyalarımda... Gece arkadaşlarımdan bir 
diğeri Aziz Azmet'ti, Hiç İstemem'i söyleyip durdu: 
Rüzgarlar dost bize / yağmurlar arkadaş / güneş 
bizim için doğacak / mevsimler hep bahar... Her 
ikisi de üzerimde psikedelik etkiler yarattı. 

Uzun bir yazı oldu, aklıma geldikçe uzatabilirim 
de… Bu hastalıkla ilgili ne kadar önlem alırsanız 
alın, bulaşma meselesi sadece sizinle ilgili 
değil… Spor, bol su, vitamin takviyesi ve azami 
dikkatten başka yapacak bir şey yok. Hastalık, 
fiziksel tahribatın dışında insanın en çok sabrını 
düşürüyor. Sabırla sakin kalmak, geriye dönüp 
baktığımda hastalığı yenmenin bir yolu gibi 
geliyor artık bana.

“Bu ilaçların fena bir yük 
olduğunu ve değil bana, büyük 
çoğunluğa iyi gelmediğini 
düşünüyorum”

SOLFASOL 
TV 
YAYINDA! 

Solfasol TV tıpkı kardeşi Gazete 
Solfasol gibi Ankara yerelinden 
evrensele, çok sesli, demokratik, 
hak temelli haberciliği 
katılımcılıkla inşa etmek için, 
bağımsız, sivil ve özgür bir online 
iletişim platformu olarak kuruldu. 

Doğal olarak iki mecranın içeriği 
paralel ve birbirlerini tamamlayıcı 
nitelikte. Basılı gazetenin aylık 
temposunda gündemin gerisinde 
kalabilecek içeriğe Solfasol TV’de, 
gazetedeki sayfa sayısı gibi 
fiziksel sınırlamalar olmaksızın yer 
verebiliyor olacağız. Video haber, 
yorum ve söyleşi ağırlıklı içeriğin 
yanı sıra, Gazete Solfasol’de yer 
alan haber ve makalelere de 
siteden ulaşabileceksiniz. Bununla 
beraber TV’deki yayınların aylık 
derlemesini ve özetlerini de 
gazetede bulabileceksiniz. 

Solfasol TV’nin yayınlarının 
takipçileri ile etkileşimli, bir 
kısmının da açık katılımlı olmasını 
arzuluyoruz. Bu şekilde, gazete 
ile bir ölçüde yakaladığımız 
katılımcılığı bir adım daha ileri 
taşıyacağımıza inanıyoruz. 

Sizleri program içeriği 
oluşturulmasında fikirleriniz, 
birikiminiz ve üretimlerinizle 
aktif yer almaya davet ediyoruz. 
Dilerseniz, Solfasol’ün teknik 
ekibine katılarak kamera arkası 
süreçlere katkıda bulunabilir 
ve diğer içerik sağlayıcıların 
üretimlerinin yayınlanmasına da 
yardımcı olabilirsiniz. 

QR koduyla erişebileceğiniz form 
aracılığıyla program önerilerinizi, 
sürece ne şekilde dahil olmak 
istediğinizi ve teknik uzmanlık 

ve ekipman gibi ihtiyacınızı ve / 
veya potansiyel katkınızı bizimle 
paylaşabilirsiniz. 

Solfasol TV’yi, Ankara gündemini 
merkezine alan, yüz yüze 
konuşabileceğimiz, canlı, katılımcı 
bir ortam olarak sizlerle birlikte 
geliştirmeyi ve genişletmeyi ümit 
ediyoruz. Gelin, yaşadığımız kente 
dair hayallerimizi paylaşalım ve 
bunları birlikte gerçekleştirelim.

9. yaşımızı doldurduğumuz bu  
1 Mayıs’ta, başladığımızdan beri ilk 
defa doğum günümüzde meydanlarda 
olamıyoruz ama uzun zamandır 
gözümüze kestirdiğimiz başka bir 
meydana adım atıyoruz: Video haber 
ve yorum ağırlıklı yayınlar yapacak 
olan internet televizyonu Solfasol 
TV artık yayında.

http://solfasol.tv
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Pandemi dönemi boyunca uzun 
süre kapalı kalan dost mekanların, 
işletmelerin, girişimlerin tanıtımını 
yaparak onlara küçük de olsa 
bir destek vermek istedik. Buna 
bu ay da devam ediyoruz. 
Dayanışmayla… 

GAZETE SOLFASOL

* Amelie’s Garden Güneş Sokak no:3 Çankaya * Atölye Mor 

Salyangoz www.instagram.com/cocuklarlaonlinefelsefe * 

Atölye Yolculuk Kıbrıs Sk. no:29/C Çankaya * Berlin Cafe 

Selanik Caddesi no:67 Çankaya * Değirmen Koop Bayındır 

2 Sokak 48/B Kızılay * FADE Stage & Coffee Cinnah Caddesi, 

Farabi Sokak 39/A Çankaya * Farabi Sahnesi Cinnah Cad, 

Farabi Sokak 17/A Çankaya * Gurmefil @gurme_fil * Gül Kahve 

Hacı Bayram Caddesi no:4 * Güzel Karadeniz Lokantası İlkiz 

Sokak no:12 * İklim Sanat Projesi Mesnevi Sokağı no: 24/3 * 

Kantin Organic Farabi Sokak no: 58/A * Latifeden Kahvaltı 

& Kahve Zeytin Dalı Caddesi no: 12 * Megaron İran Caddesi 

Karum AVM D:21 * Terra Kafe & Mutfak Beykoz Sokak no: 7/A
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Katılımcı bütçeleme politikaları bugün dünyanın her yerinde yerel yönetimler tarafından aktif  şekilde kullanılıyor. 
Geçtiğimiz sayılarda, Kent Hayatının Sürdürülebilirliği başlığı altında Helsinki Belediyesi’nin ‘kenti kentliler inşa 

eder’ mottosuyla yürürlüğe koyduğu katılımcı bütçeleme politikalarından ve kentlilerin projelerinin gerçekleştirilmesi 
için ayrılan fonlardan kısaca bahsetmiştim. Aslında niyetim katılımın sürdürülebilirliği konusunu iki bölüm 

halinde City Lab konsepti üzerinden anlatıp bitirmekti. Fakat, geçtiğimiz Ağustos ayında Ankara Büyükşehir 
Belediyesi’nin STK’lara yaptığı katılımcı bütçeleme çağrısından ilham alarak bu konuyu güncel örnekler üzerinden 
etraflıca inceleyelim istedim. Katılım serisinin 3. bölümünde ‘participatory budgeting’, yani Türkçesiyle katılımcı 

bütçelemenin Brezilya’dan çıkıp Ankara’ya kadar uzanan, yol üzerinde Latin Amerika ve Avrupa belediyelerini etkisi 
altına alan hikayesine, uygulanan farklı metotlara ve elde edilen (ya da edilemeyen) sonuçlara değineceğim.

D ü n y a d a n  G ü z e l  Ş e y l e r  -  1 3

Katılımın Sürdürülebilirliği - 3
Sine Çelik

2019 yılında dünyanın her kıtasından tam 70 
yazarın gönüllü haritalandırma çalışmaları ve 
araştırmaları sonucunda yayınlanan Dünya Katılımcı 
Bütçeleme Atlası’na (Participatory Budgeting World 
Atlas) göre, katılımcı bütçeleme politikaları bugüne 
kadar dünyanın farklı yerlerinde, farklı şekillerde 
neredeyse 12 bin defa uygulanmış. Konu hakkında 
yapılmış en kapsamlı belgelemelerden biri olan 
Atlas, sadece güncel sayıları vermekle kalmıyor, 
aynı zamanda 1989 yılında Brezilya’nın Porto Alegre 
şehrinde doğduğundan beri katılımcı bütçeleme 
politikalarının kat ettiği yolu takip ediyor ve alınan 
sonuçları toplumun refah seviyesi üzerinden 
değerlendiriyor.  

Aslında dünyada birçok belediyenin farklı 
metotlar dahilinde uygulamaya koyduğu katılımcı 
bütçeleme, katılımcı yerel politikaların var olan 
kaynakların toplumun inisiyatifi doğrultusunda 

dağıtılmasını öngören bir kolu. Katılımcı yerel 
politikalar genel olarak topluluk odaklı gelişme 
anlayışından ortaya çıkıyor. Topluluk odaklı 
gelişmeyi, problemin asıl sahiplerini sürecin 
merkezinde gören, toplumu oluşturan bireylerin 
haklarını ve refahını diğer bütün dinamiklerin 
üzerinde tutan bir problem çözme biçimi olarak 
tanımlayabiliriz.  

Katılımcı bütçeleme, yerel yönetimlerin 
kaynaklarının tamamının veya bir bölümünün 
ne için kullanılacağına doğrudan vatandaşlar 
veya vatandaşların oluşturduğu semt konseyleri 
tarafından karar verilmesi ile dünyada üç ana 
format halinde uygulanıyor. Brezilya örneklerinde 
olduğu gibi vatandaşların bütçeyi kendileri 
belirlemeleriyle, Yeni Zelanda’da uygulanan 
versiyonunda görülebileceği gibi kentlilerin 
var olan bütçeyi değerlendirip gerekirse 

değiştirebilmeleriyle ya da Finlandiya’da tercih 
edilen yöntem gibi vatandaşların bütçenin belirli 
bir kısmında söz sahibi olmalarıyla ilerliyor. 
Oylama kısmı ise bazen yerel yönetim tarafından 
oluşturulan ana başlıklara oy verilmesi şeklinde 
gerçekleşebilirken, bazen de önceden planlanmış 
somut projelere oy verilmesi ile gerçekleşebiliyor. 
Hatta, birkaç ay önce yazdığım Helsinki örneğinde 
olduğu gibi düzenlenen atölyeler dahilinde 
kentlilerin kendi projelerini geliştirip oylamaya 
sundukları modeller görmek de mümkün.  

Politik inovasyon 
80’li yıllarda yerel seçimler ile göreve gelmeyi 
bir sonuç değil, halkın tüm kesimlerinin 
sesini duyurabileceği katılımcı demokrasinin 
önünü açan bir süreç olarak gören Brezilya İşçi 
Partisi’nin ülkede yükselişi ile birlikte katılımcı 

Helsinki Belediyesinin İnternet sayfasında hangi projelerin 
seçildiğini ve hangi aşamada olduklarını takip edebiliyorsunuz 
(omastadi.fi)Dünya Katılımcı Bütçeleme Atlası'na göre inisiyatiflerin kıtalara göre dağılımı (Participatory Budgeting World Atlas 2019)
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bütçeleme kentlerin gündemine alınıyor. Ancak 
konseptin aktif olarak işlemeye başlaması, 1988 
yılında Olivio Dutra’nın o zamanlar 1,2 milyon 
nüfuslu bir şehir olan Porto Alegre’nin belediye 
başkanı seçilmesinden sonra gerçekleşiyor. 
Bunu takip eden 15 yıl boyunca Porto Alegre 
Belediyesi vatandaşları düzenli olarak bütçe, 
giderler ve ihtiyaçlar konusunda bilgilendiriyor. 
Aynı zamanda semt konseyleri oluşturularak 
daha küçük birimler halinde fikirler geliştiriliyor, 
sorunlara çözüm aranıyor ve daha sonra 
vatandaşların oylarına göre projeler yürürlüğe 
konuyor.

Literatüre politik bir inovasyon olarak geçen bu 
yönetim biçiminin Porto Alegre’de kullanıldığı 15 
seneyi aşan süre sonunda kentte eğitim, sağlık 
ve altyapı sistemlerinin kalitesi en az yüzde 50 
oranında yükselirken, aynı zamanda kadınlar ve 
azınlıklar kentteki karar alma mekanizmalarının 
aktif birer parçası haline geliyor. Yöntemin elde 
ettiği başarıyla birlikte Brezilya’da 250 belediye 
daha Porto Alegre örneğini takip ediyor. 
Fakat 2004 yılından itibaren ülkenin politik 
atmosferinin değişmesiyle devletin katılımcı 
süreçlere olan desteği sona eriyor ve halkın 
inisiyatifine sunulan bütçeler Porto Alegre dahil 
birçok belediyede gittikçe küçülüyor. 2017 
yılında katılımcı bütçeleme doğum yeri Porto 
Alegre’yi tamamen terk ediyor.  

Katılımcı bütçelemenin başarısı 
Dünya Kaynakları Enstitüsü’nün 2018 yılında 
yayınladığı ‘Towards a more equal city’ 
(Türkçesiyle ‘Daha eşit bir kente doğru’) başlıklı 
çalışma Porto Alegre başta olmak üzere, dünyada 
alınan iyi sonuçlara rağmen sona erdirilen 
katılımcı bütçeleme süreçlerini inceliyor ve bu 
politikaların sürdürülebilirliğini dört ana koşula 
bağlıyor. Bunlardan ilki ve önemlisi katılımcı 
süreçlerin yaş, cinsiyet, eğitim, gelir durumu 
ve siyasi görüş gözetmeksizin, tam anlamıyla 
koşulsuz bir biçimde toplumun tüm kesimlerine 
açık ve erişilebilir kılınması; ikincisi, yeterli 
finansal kaynağın sağlanması; üçüncüsü, yerel 
yönetimlerin taahhütlü duruşu ve gerektiğinde 
değişen politik gerçekliklere adapte olabilme 
kabiliyeti geliştirmesi; dördüncüsü devletin 
oylamalar sonucunda alınan kararları uygulama 
konusunda yerel yönetime destek olması.

Katılımcı süreçler ile gündeme gelen projeler çok 
çeşitli olmakla beraber, ulaşım, sürdürülebilirlik 
ve güvenlik gibi temel ihtiyaçlar dünya çapında 
öne çıkıyor. Katılımcı bütçeleme yöntemi 
ile yürürlüğe konup fark yaratan projeleri 
araştırırken ilgimi çekenlerden bir tanesi Paris 
çıkışlı. 2015 yılında senelik bütçenin %5’i olan 
426 milyon avronun yapılan oylama sonucunda 
geri dönüşüme harcanmasına karar verilmiş 
ve şehrin her bölgesine yağmur suyu toplama 
sistemleri, atık ayrıştırma santralleri, kompost 
kutuları kurulmuş. Başka bir tanesi ise Kore’den. 
2012 yılında Seoul yerel yönetimi yaklaşık elli 
milyon dolarlık bir bütçeyi kentlilerin projeleri 
için kullanmak üzere ayırmış. Teslim edilen 
projelerden, kentteki yaşlıların bağımsız bir 

şekilde yaşayabilmeleri için evlerinin gençler 
yardımıyla yeniden düzenlemesi ile ilgili 
öneri en çok oyu almış ve yürürlüğe konmuş. 
Bu sayede hem tek başına yaşayan yaşlıların 
hayat kalitesinin arttırılması, hem de farklı 
jenerasyonlardan kentlilerin iletişiminin 
güçlenmesi amaçlanmış.   

Kente dair farkındalık 
Daha kapsamlı incelediğim bir diğer örnek 
Hollanda’dan. Sanırım bu köşede Hollanda’nın 
dördüncü en büyük kenti Utrecht’ten ilk kez 
bahsedeceğim. Utrecht Belediyesi’nin kullandığı 
Leefbaarheidsbudget (Türkçesiyle ‘yaşanabilirlik 
bütçesi’) ilk kez 1987 yılında geliştirilen büyük 
projeler için kentlilerin fikirlerini almak amacıyla 
oluşturulmuş. Yıllar içinde ilerleyerek bugünkü 
demokratik karar verme mekanizması halini almış. 

Yaşanabilirlik bütçesi, kentte yaşayan veya çalışan 
herkesi beş ana başlık altında proje geliştirmeye 
davet ediyor: mekân, trafik, refah, iletişim ve 
güvenlik. Demokratik karar mekanizmalarının 
yanı sıra, bütçe, kentlilerin demokratik haklarının 
bilincinde olmaları, kente dair farkındalıklarının 
artması ve kent hayatına aktif şekilde dahil 
olmaları gibi uzun dönemde şehrin sosyal yapısını 
güçlendirecek hedefler de içeriyor. 

Hollanda’da bugüne kadar toplam altı farklı 
katılımcı bütçeleme sistemi kullanılmış. Birincisi 
‘fiş sistemi’ (voucher systeem) yani kentlilerin 
bütçenin küçük bir bölümü ile proje geliştirdiği 
ve bunların açık oylamaya sunulduğu sistem. 
İkincisi, bütçenin belirli bir bölümünün semt 
ölçeğinde katılıma açıldığı ‘semt bütçesi’ 
(wijkbudget) sistemi. Üçüncüsü ‘hayat kalitesi 
fonu’ (leefbaarheidsgonds), yani fiş sisteminde 
olduğu gibi projelerin sunulduğu, fakat 
oylamanın kapalı olduğu sistem. Dördüncüsü, 
yerel yönetimin ve kentlilerin küçük gruplarla 
bir araya gelip fikir alışverişinde bulunduğu 
semt ölçekli bütçe tavsiye sistemi (budgetadvies 
voor de wijk). Beşincisi bütçe izleme 
(budgetmonitoring) yani kentlilerin planlanan 
bütçeyi inceleyebildigi ve gerekirse veto 
edebildiği sistem. Altıncı ve en popüler olanı 
ise bütçe aracı sistemi (buurtbegroting) yani 
semt konseyleri aracılığı ile dönemlik bütçelerin 
belirlenen önceliklere göre kentliler ile birlikte 
planlandığı sistem. 

Kentli Katılımı mı? Asla! 
Active Citizens Network (Türkçesiyle Aktif 
Kentliler Ağı) yaşadıkları Avrupa kentlerinde 
katılımcı politikaların benimsenmesini isteyen 
bir grup kentli tarafından kurulmuş. Amaçları, 
bağlı bulundukları yerel yönetimin katılımcı 
kültürün gücüne inanmasını sağlayıp, hem 
kentin sorunlarına birlikte çözüm aramak 
hem de kentliler ve yerel yönetim arasındaki 
güven ilişkisini tazelemek. Bunun için Citizen 
Participation? Hell no! (Türkçesiyle Kentli katılımı 
mı? Asla!) isminde bir oyun geliştirmişler. Bu 
oyun aslında, önyargıları tartışarak kırmayı 
hedefleyen bir çeşit ters düşünce oyunu. 
Kısaca, katılımcı politikalar üretmemek için öne 
sürülebilecek bahaneler düşünmeniz gerekiyor. 
Mesela ‘bu çok karmaşık bir süreçtir’, ‘kentliler 
sadece yakınır, çözüm aramaz’, ‘her kafadan 
başka bir ses çıkar’ gibi. 

Katılımcı süreçlerin yakın zamanda Ankara’nın 
yerel yönetim gündeminde büyük rol 
oynayacağı aşikâr. Konu ile ilgilenenlere her 
şeyden önce Dünya Katılımcı Bütçeleme 
Atlası’na göz gezdirmelerini öneririm. Atlasın 
yanında katılımcı inisiyatifleri bir araya 
getiren Participedia, Civil Society Academy ve 
Participazion platformları da oldukça ilham 
verici. Akademik alanda ise özellikle Avrupa’da 
bu konuda yapılan çalışmalar sosyal dönüşüm 
teorisi, sosyal inovasyon ve katılımcı kültür 
alanlarında yoğunlaşıyor. Gelecek sayılarda 
sürdürülebilirliğin farklı boyutlarında görüşmek 
üzere, sevgiyle kalın, katılın.

“Literatüre politik bir 
inovasyon olarak geçen bu 
yönetim biçiminin Porto 
Alegre’de kullanıldığı 15 
seneyi aşan süre sonunda 
kentte eğitim, sağlık ve altyapı 
sistemlerinin kalitesi en az 
yüzde 50 oranında yükselirken, 
aynı zamanda kadınlar ve 
azınlıklar kentteki karar alma 
mekanizmalarının aktif birer 
parçası haline geliyor.”

Brezilya'da düzenlenen katılımcı bütçeleme toplantılarından biri 
(Fotograf: democraciasocialista.org)

Utrecht Hollanda'da katılımcı bütçelemeyi en uzun zamandır 
kullanan kentlerden biri (Fotograf: Frans Berkelaar)
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D O S Y A

Ankara’nın kayıp bağları:
B a ğ ,  b a h ç e ,  b o s t a n

Dosya Editörü: Kaan Can Bircan

Ankara’nın Adı Nereden Geliyor?  
Frigler, Galatlar ve Romalılar Ankara’yı; “Gemi 
Çapası” anlamına gelen Ankürü (Klasik Yunanca) 
ya da Ankyra “Ancyra” olarak adlandırmışlardır. 
Türklerin Anadolu’yu ele geçirmelerinden 
sonra ismi Ankara ve Engürü olarak değişmiş, 
batı dillerine de Angora olarak girmiştir. Sultan 
II. Beyazıt döneminden (1481-1512) itibaren 
şehrin resmi adı Ankara olmasına rağmen, halk 
Engürü, batılılar ise Angora adını kullanmayı 
sürdürmüşlerdir. 1648’de Ankara’yı ziyaret eden 
Evliya Çelebi, ünlü ‘Seyahatname’sinde şehrin adını 
Unguriye olarak yazmış ve “Mamur yer olup, üzümü 
çok olduğundan adına Engürü demişler” diye 
bahsetmiştir (Farsçada Engü, Engür, Üngür üzüm 
demektir). Cumhuriyet’le (29 Ekim 1923) birlikte, 
daha önce (13 Ekim 1923) Başkent ilan edilen 
Ankara adı evrenselleşmiştir. 

Ankara Bağ-Şarap Kültürü’nün 
Tarihçesi (İlk ve Orta Çağ)  
Tarihi boyunca bağcılığa ve şarapçılığa büyük 
önem verilen Ankara’da, bu kültürün tarihçesi İ.Ö. 
10.yy’a uzanır. Gordion şehrinde yapılan kazılarda, 
Frigya dönemine ait pişmiş topraktan yapılmış 
ördek şekilli şarap kapları İ.Ö.8. yy.a, Hayvan 
şekilli şarap kapları (Rhyton) ise İ.Ö. 7.yy’a aittir. 
Ankara’nın özellikle şarapçılığa yönelik bağcılık 
kültürü, Frigya, Lidya, Pers, Hellenistik, Galat, Roma, 
Bizans dönemlerini içine alan, yaklaşık 2000 yıl 
boyunca, sürekli gelişerek devam etmiştir. 

 Ankara Bağ-Şarap Kültürü’nün 
Tarihçesi (Selçuklu ve Osmanlı 
Dönemi)  
Ankara’nın Türklerin egemenliğine girişinden (1073 
Selçuklular, 1304 İlhanlılar, 1354 Osmanlılar) sonra, 
şarap üretimine yönelik bağcılık; yavaş yavaş yerini 
sofralık, kurutmalık ve şıralık üzüm yetiştiriciliğine 
bırakmıştır. Giderek eski parlak günleri geride kalan 
şarap üretimi ise, 1923 yılına kadar Ermeni ve Rum 
azınlığın elinde bir ölçüde varlığını sürdürmüştür.  

Ankara Bağ-Şarap Kültürü’nün 
Tarihçesi (Cumhuriyet Dönemi)  
Cumhuriyet’ten önceki “Birinci Meclis” döneminde, 
Hükümet’in karşı tutumuna rağmen, “Men-i 
Müskirat Kanunu” ile 1920 yılında alkollü içki 
kullanımı yasaklandı. Cumhuriyet döneminde 
(1926) ‘Tütün ve Tütün Mamulleri ile Alkollü İçkiler’, 
İnhisar (Tekel) altına alındı. 1942 yılında “şarap 
tekeli’’ kaldırıldı. Bu tarihten sonra hem devlet hem 
de özel sektör şarap üretmeye devam etti. 2003 
yılında Alkollü İçkiler Sanayii ve Ticareti A.Ş.ye 
dönüştürülen devlete ait alkollü içki üretim ve 
dağıtım kurumu, özel sektöre satıldı. 

 
Ankara’nın Bağ Evi Kültürü 
Bağa göçme geleneğinin yarattığı kültür; Ankaralı 
orta halli ve varlıklı Türk, Ermeni, Rum asıllı ailelerin 
yaşamlarına, özellikle 19. yy.ın son dönemi ile 
20. yy.ın ilk döneminde renk, heyecan, mutluluk 

Ankara’nın Bağ Evi ve 
Bağcılık Kültürü 
Hasan Çelik 1*

Ankara’nın Bağ Evi ve Bağcılık Kültürü   
>> s. 12      Hasan Çelik

 
Ankara’da Yok Edilen Bağlar ve Bağ Kültürü   
>> s. 14      Mehmet Tunçer

Papazın Bağı   
>> s. 15   Akın Atauz

 
Ankara’da Bağları Bozarken   
>> s. 18    Alanur Çavlin

Etlik Bağları (Hasan Çelik Ankara'nın bağevi ve bağcılık kültürü adlı  
sunumundan alınmıştır.)

1928 Keçiören Bağ evleri (Kaynak bilinmiyor.)

Keçiören Bağları, Ankara, 1895-1900 (Kaynak bilinmiyor.)

Atatürk'ün Çankaya'daki Bağ Evi (Kaynak bilinmiyor.)



13
Ankara’nın Gayriresmi Gazetesi Ekim 2020solfasol

ve güzellik katmıştır. Cumhuriyetin ilk yıllarında, 
‘Hisarda evin, bir de bağın yoksa Ankaralı değilsin’ 
sözü, zenginler arasında çok yaygındı. En görkemli 
dönemi 1892-1923 yılları arasında yaşanan “Bağ Evi 
Kültürü”, Ermenilerin 1915’teki, Rumların 1923’deki 
göçlerinden sonra eski tadını ve anlamını önemli 
ölçüde yitirmekle birlikte, 1930-1960 yılları arasında 
da Ankaralıların çok önem verdiği bir gelenek 
olarak yaşatılmıştır.

 
Ankara’nın Bağları  
Değerli Ankara araştırmacısı-yazar Şeref 
Erdoğdu’nun ifadesi ile, “Kuzeyden başlayarak 
Ankara çevresini saat yönünde dönersek, bağ isimli 
32 semt saymak mümkündür”. 

Kuzeyindeki Bağlar
•• Türklerin yoğun yaşadığı Kurtini, İğdelidere, 
Ayvalı, Kuzuyazısı bağları, 

•• Tiftik ve Sof ticareti yapan zengin Ermeni 
tüccarların yaşadığı Etlik (Aşağı ve Yukarı Eğlence), 
Deliktaş, Danişment bağları, 

•• Keçiören ve İncirli’de Keçiören, Kuşcağız, 
Kızlarpınarı, Cevizlikuyu, Çoraklık, Aktepe, Kayalı, 
Hacıkadın, Kalaba (Kalabağ) ve Küçükçizgi bağları, 

•• Çubuk çayı vadisinde Mecidiye ve Solfasol 
(Sonfasıl, Zülfadil) bağları. 

 
Doğusundaki Bağlar  
• Hüseyin Gazi dağı eteklerinde Karacakaya (şimdiki 
Siteler), Çinçin, Kayaş, Tuzluçayır, Üreğil bağları. 

Güneydoğusundaki Bağlar 
•• Hatip Çayı (Bentderesi) vadisinde Balkeriz 
(Balkiraz) bağları, Nato Yolu ve Mamak Çöplüğü 
çevresinde Samanlık ve Davulcu bağları.

Güneyindeki Bağlar
•• Atatürk’ün adını Türközü olarak değiştirdiği 

İncesu vadisindeki Frenközü bağları (Şişkindere ve 
Lakfos Bağları), 

•• Seyran, Esat, Lakavuz (Şimdiki Akay civarı), 
Kavaklıdere, Çankaya, Ayrancı bağları. 

 
Güneybatısındaki Bağlar 
•• Dikmen, Araplar Deresi, Cevizlidere, Övezlik, Yukarı 
ve Aşağı Öveç, Balgat, Ömürpınarı, Çaltaklı bağları. 

 
Batısındaki Bağlar 
•• Söğütözü bağları  
 

Ankara Bağlarında Yetiştirilen 
Üzüm Çeşitleri 
Ankara’da çoğu sofralık olmak üzere çok 
sayıda üzüm çeşidi yetişmekteydi. Bunlardan 
Akbüzgülü, Bulut (Buludu), Çavuş, Değirmenci, 
Devegözü, Erolan, Fesleğen (Misket), Gülüzümü, 
Hevenk, Hocahasan, Kadın parmağı, Karagevrek, 
Keçimemesi, Nurnigar ve Tokat üzümleri sofralık; 
Hasandede, Kalecik Karası, Pekmezlik ve Songurlu 
(Sungurlu) üzümleri ise Ankara’da yetişen şaraplık-
şıralık üzümlerdir.

 
Ankara’da Bağ Evi Kültürü’nün 
Hazin Sonu! 
Eski önemi kalmasa da Çankaya, Dikmen, Etlik ve 
Keçiören’de devam ettirilen Bağ Evi Kültürü;1954’de 
çıkarılan ‘Kat Mülkiyeti Kanunu’ ve 1963’ten sonra 
sayıları çığ gibi artan konut kooperatifleri ile 
hızlanan çarpık yapılaşmaya ve gecekondu işgaline 
daha fazla direnememiştir. Özellikle Cumhuriyet’in 
ilk dönemlerinde, Ankara’nın sosyal hayatına renk 
katmış olan güzelim bağ evleri ve bağları, bir daha 
geri gelmemek üzere tek tek yok edilmiş, geriye 
yalnızca o dönemi yaşayan az sayıdaki Ankaralının 
özlem dolu anıları, içimiz burkularak okuduğumuz o 
dönemleri anlatan yazılar ve soluk resimler kalmıştır. 

Ankara Bağcılığının Bölge 
Bağcılığına Katkısı 
Ankara; Orta Kuzey Tarım Bölgesi’ndeki 12 il 
(Ankara, Bilecik, Bolu, Çankırı, Çorum, Düzce, 
Eskişehir, Kırıkkale, Kırşehir, Kütahya, Uşak, Yozgat) 
arasında, bağ alanı (%19,8) yönünden Çorum’dan 
sonra ikinci sırada olmasına rağmen, üzüm üretimi 
yönünden (%27,4) ilk sıradadır.

Ankara’daki bağlara Çubuk Çayı (Dilek Çayı), Hatip 
Çayı (Bentderesi), İncesu (İmrahor), Kavaklıdere, 
Bülbülderesi, Hoşdere, Dikmen Deresi, Kirazlıdere, 
Cevizlidere, Hacıkadın Deresi ve Macun Deresi can 
vermekteydi. 

Gerçekçi olmak gerekirse; Ankara’nın zümrüt 
yeşili gerdanlığı denilen bağlarını ve bağ evlerini 
artık geri getiremeyiz. Ancak, geçmişte Ankara 
bağlarının arasından şırıldayarak tertemiz akan; ne 
yazık ki sonradan kısmen veya tamamen açık ya 
da kapalı kanalizasyon kanallarına dönüştürülen 
çaylarımızı ve derelerimizi geri almak, beton 
kanallar içine hapsedilenleri kısmen de olsa gün 
ışığına çıkarmalıyız. Hem de hiç zaman yitirmeden! 

¹ Bu makale, yazarın aynı adlı sunusundan yararlanılarak hazırlanmıştır 

(www.hasancelik.web.tr). 

* Lefke Avrupa Üniversitesi, Tarım Bilimleri ve Teknolojileri Fakültesi 
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ve Güncel Bilgiler), Kebikeç Yayınları, ISBN:978-975-7981-41-1, 170 s, 

Ankara. 

- Yavuz, A.T.,2000. Orta Doğu Teknik Üniversitesi Ankaralılar Vakfı Tarih 

İçinde Ankara Semineri Bildirileri, 28-30 Eylül 1981, TBMM Basımevi 

(2.Basım), 335 s.

KAPASİTE (lt) ÜRETİM (lt) BAĞ(da)

1. Kavaklıdere 400.000 249.459 100 

2. Orman Çiftliği 80.000 74.130 - 

3. YZE Şaraphanesi 20.000 11.406 15 

4. Ali Ulvi Şaraphanesi 120.000 68.661 - 

5. Kalecik Şaraphaneleri  
(Sait, Halil Beşe, Namazof ) 

- 40.500 

TOPLAM 444.152 

KAPASİTE (lt) ÜRETİM (lt) BAĞ(da)

1. Kavaklıdere /Akyurt 19.500.000 12.000.000 220

2. BAK /Kalecik 2.500.000 - 600

5. Vinis /Kalecik 384.000 250.000 50

6. Şato Kalecik/Kalecik 185.000 - 200

4. Atatürk Orman Çiftliği 110.000 35.000 -

7. Kalecik Şarapları 100.000 35.000 16

3. Kalecik Şarapçılık 1.500.000 - 100

8. Ziraat Fakültesi 30.870 18.000 50

9. Tomurcukbağ/Kalecik 11.000 7.000 10

TOPLAM 24.320.870

1938 Yılında Ankara’nın Başlıca Şaraphaneleri

2013 Yılında Ankara’nın Başlıca Şaraphaneleri

Etlik Bağevi  (Hasan Çelik Ankara'nın bağevi ve bağcılık kültürü adlı  
sunumundan alınmıştır.)
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Halbuki, daha geçen yüzyıl başında bozkır 
Angora’sında, yazın toz fırtınalarından göz 
gözü görmez, hali vakti yerinde olanlar Bağlara 
göçerdi. Keçiören, Etlik, Kavaklıdere gibi son 
vadilerdeki bağlık bahçelik alanlarda, 19. yüzyıl 
sonlarına doğru Eşrafın bağ evleri şeklinde 
yapılar inşa ettirmesi ile yeni bir kültür gelişmişti. 
Bu dönemde, şehrin mekânsal yapısında şehir 
merkezinin ikili yapısına benzer bir olgunun konut 
alanlarında da ortaya çıktığı gözlenmektedir. 
Şehirde, ticaret eylemlerinin geçirdiği nitel ve 
nicel değişim sonucunda, şehir merkezinde 
ortaya çıkan “Eski Merkez-Yeni Merkez” ikilemine 
ek olarak, şehrin arazi kullanımında “Yönetici 
Merkez”, “Göçmen Mahallesi”, “Bağ Evleri”, 
“Demiryolu” gibi yeni öğeler oluşmuştur.

Atlı arabanın şehir içi ulaşımına girdiği bu 
dönemlerde ortaya çıkan ve yazlık kullanım 
amacıyla yaptırılan "Bağ Evleri", şehir dışında bir 
yaşam tarzı başlatmıştır.  

Bağ evleri Angora’da 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl 
başında yaz başlarında gidilen ve güz başına 
kadar kalınan bir yaşam kültürüdür. Yörede 
bağcılık milattan öncesine dayanmaktadır. 
Hititler döneminde ama özellikle İsa’dan önce 8. 
yüzyıllarda Friglerde çeşit açısından çok zengin 
ve bakımlı bağların bulunduğu bilinmektedir. 
Evliya Çelebi Ankara Bağları için “Mamur, abadan, 
üzümü çok olduğunda adına Engûrü adını 
vermişlerdir.” demektedir.

“Engûrü” Farsçada üzüm anlamına gelir. Kışın 
Ulus ve çevresini aşmayan sınırlar içinde 
oturulur, bahar geldiğinde nisan sonu mayıs 
ayı başında bağ evlerine göç edilir, ekim 
ayının sonuna kadar buralarda kalınırdı. Şeref 
Erdoğdu’ya göre kuzeyden başlayarak saat 
yönünde Ankara çevresini dönersek 32 bağ ve 
bahçe semti saymak mümkündür. 

Keçiören’de Çoraklık, Kızlarpınarı, Mecidiye, 
Hacıkadın Deresi, Karabağ, Solfasol, Çinçin, 
Karaca Kaya (şimdi sitelerde bir cadde), 
Samanlık, Abidinpaşa, Kınalı Köşk, Frenközü 
(şimdiki Türközü), Lakavuz, Büyük Dedeman 
Oteli’nin çevresi, Seyran Bağları, Dikmen Bağları, 
Çankaya, Yukarı Öveç, Aşağı Öveç, Keklik, 
Çatlaklı, Söğütözü, Pamuklar Çiftliği, Etlik Bağları, 
İğdelidere ve Ayvalı bağları.

Ankara’nın ilk planı Lörcher planlarında şehri 
kuzeyden güneye iki büyük parçaya ayıran 
kuzey-güney aksı, doğu-batı aksından farklı 
olarak, şehrin ulaşım ihtiyaçlarına hizmet 
etmektedir. Güney istikametine doğru, “U” 
formlu iki abidevi bina tarafından tanımlanmış 
olan tiyatro meydanı ile kesiştikten sonra, 
demiryolunun üzerinden Çankaya’daki açık alana 
doğru devam etmektedir. Burada, üzüm bağları 
içinde, bakanların ve bürokratların villaları yer 
almaktadır…

Ankara’da bağa göçme geleneği 1950’li yılların 
sonlarına kadar sürmüştür. Hızlı nüfus artışı ve 
artan konut talebiyle birlikte düşük yoğunluklu 
büyük açık alanların bulunduğu bu bağlar yeni 
gelişme alanlarına açılmıştır. Öncelikle Keçiören, 
Etlik ve Dikmen Bağları, vadi ve tepeleri ile önce 
gecekondu işgaline uğramış, vadi tabanlarına 
kadar yağmalanmasına göz yumulmuş, daha 
sonra da 1983 sonrasında çıkarılan “Islah” imar 
planları ile çok katlı yapılaşmaya açılmıştır. 
Böylece yerleşilmesi sakıncalı olan vadi içlerine 
kadar inen çok katlı yapılaşma, müteahhit yap 
sat düzeni ile zaten azalmış olan yeşil dokunun 
tamamını silip süpürerek yoğunlaşmış, bir beton 
yığınına döndürmeye başlamıştır. 

Bağlar, zaten bağa göçme adetinin unutulduğu 
hızlı çağdaş (!) yaşam içerisinde, kentin gelişme 
alanı yokmuşçasına önce gecekondularla 
sarılmış, daha sonra da 1980 sonrasının icadı İlçe 

Ankara’da Yok Edilen Bağlar ve  
Bağ Kültürü
Mehmet Tunçer 

Ankara; vadilerini, bağlarını, derelerini ve çaylarını ve tarihsel çevresinin büyük bir kısmını Cumhuriyet Başkenti 
olduğundan bu yana geçen 80 yıl içinde kaybetti. Günümüzde de Atatürk’ün mirası olan Atatürk Orman Çiftliği, 
şehrin en önemli ekolojik koruma alanlarından olan İmrahor Vadisi, Eymir ve Mogan Gölleri Su Havzası, Çubuk Çayı 
Havzası, Ankara Çayı ve batıda İstanbul yolu üzerinde Kazan’a kadar olan verimli tarım toprakları, kayak merkezi 
Elmadağ çevresi tehdit altında. Ulus ve Eski Ankara üzerinde de merkezi iş alanlarının artan baskısı sürüyor... 

Keçiören’de yangın sonucu tamamen yok olmuş Mustafa Aygün bağ evi eski fotoğraflarından yeniden inşa edilmiştir. (Kaynak: http://www.asirproje.com.tr/bag-evi.htm)

“Daha geçen yüzyıl başında 
bozkır Angora’sında, yazın 
toz fırtınalarından göz gözü 
görmez, hali vakti yerinde 
olanlar Bağlara göçerdi.”
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Belediyeleri tarafından “Islah” edilmiştir! Sadece 
Keçiören’deki ıslahın boyutlarını görmek hepinizi 
hayrete düşürecektir.

Hemen her yer 5-8 katlı olarak, kotlardan 3-4 kat 
kazanılarak, hiçbir açık ve yeşil alan, kamusal 
kullanım alanı (yeşil, spor, çocuk bahçesi vb.) 
bırakılmadan aşırı yoğunlaşmış ve böylece “Islah” 
edilmiştir! Ayakta kalan son bağ evleri, 19. ve 20. 
yüzyıl başı Ankara’sının hem fiziksel hem sosyal 
niteliklerinin açıklanmasına yardımcı olan, o 
dönemin yaşam kültürünün ayrılmaz bir parçası 
“bağ evinde yaşam” geleneğini yansıtan önemli 
tanıklardır. 

Doğal olarak eskiden çiçek seralarının, sebze 
bahçelerinin bulunduğu “Çubuk Çayı Vadisi” de 
“Islah” edilerek, bu kesim dev bir hipermarket, 

Belediye binaları ve 21. yüzyıl başlarında Türk 
mimarisinin ulaştığı düzeyi gösteren ve İspanya 
ile boy ölçüşen, “Gaudivari” arabesk mimarisi ile 
inşa edilmiş apartmanlarla çevrelendi… Dikmen 
ve Etlik Bağları, vadileri ve dereleri de Keçiören 
benzeri vahşice “Islah” edilmiştir.

Ankara’da artık geri dönüşü bulunmayan 
bağların ve doğal alanlarının yok edilmesine son 
verilmeli, çevredeki değerleri kurtaracak, “Doğal 
ve Tarihsel/Kültürel Değerlerin” korunduğu 
bir Metropoliten Alan Master Planı (tercihan 
1/25000 değilse 1/50 000) hazırlanmalıdır. 

Çevre Düzeni Planları ile bu ana plan entegre 
edilmelidir. Akarsular havza bazında ele 
alınmalı, kaynaktan itibaren ekolojik planlama 
yöntemleri ile koruma altına alınmalıdır. 

Buna bağlı doğal, tarihsel/kültürel değerlerin 
özel projelerle ele alınmasına, onarım ve 
sağlıklaştırılmasına yönelik alt ölçeklerde 
(1/5000, 1/1000, 1/500...1/1) planlama ve 
projelendirme çalışmaları yapılmalıdır. Bağlık 
alanların geride kalanları belirlenerek buralar için 
koruma kullanma dengesi kurularak, çok katlı 
olmayan düşük yoğunluklu kırsal nitelikli alan 
planlamaları yapılmalıdır.

Kentsel ekolojik çevreyi dikkate alan ve yaya 
yolları, bölgeleri, yeşil akslar, kamalar, spor 
alanları ve bisiklet, yürüyüş yollarını içeren 
bir sistemler bütünü oluşturulmalı, yeşil alan 
oranlarının arttırılması için tescil dışı ve tescilli 
tüm hazine toprakları, belediye mülkleri koruma 
altına alınmalıdır.

Papazın Bağı ile ilgili çok fazla yazı, materyal var. 
Baktığınızda, önce iki konu düşündürüyor sizi: 
Papaz ve bağ. Bunların her ikisi de yok Papazın 
Bağı’nda. Ankara’nın yerlisi olan papaz kim ve 
neden yok? Bağ nerede ve neden yok? Neden 
bağ/ bağlık olmadığı halde oraya bağ deniliyor? 
Önce bu sorular takılıyor insanın aklına ve bu 
soruların yanıtını ararken, ilmek ilmek bir örgü 
çözülüyor zihninizde. Bu soruların her ikisi ile de 
ilgili olarak, azımsanmayacak ölçüde materyal 
bulmak olası. Zaten yazılmış da… Ankara’nın 

yerli ve kadim halkları, Rumlar ve Ermeniler ve 
Yahudiler, bu toprağı binlerce yıldır işlemiş olanlar 
ve güneydeki ve kuzeydeki yamaçlara-sırtlara 
bağları dikenler, üzümü yetiştirenler, şarabı 
yapanlar…

Sadece bir bitki tarımı olarak bağ konusu ile 
ilgilendiğinizde bu da çok kapsamlı bir konu: 
Ankara’nın bağları”. Var mı böyle bir şey? Bazı 
ilçeler için belki biraz. Ama kent olarak Ankara 
için, bağ diye bir şey var mı? Bazı semtlerin adı 

veya bir oyun havası olarak varlığını biliyoruz, 
dolayısıyla kentin kültüründe, en azından 
kültürünün geçmişinde olduğunu biliyoruz 
da, asmanın kendisini / bağın kendisini, asma 
yaprağını gören var mı?

Eskiden vardı. Ama bağ/ “bağlar” neden yok 
oldu ve bağların olması (ve olmaması) Ankara 
için ne anlama geliyor? Bağlar ve üzümler, en 
çok şarapla ve Orta Anadolu tarihinin en eski 
bileşenlerinden biri olan şarap üretim kültürüyle 

Papazın Bağı
Akın Atauz 

Papazın Bağı’nı bilmeyen Ankaralı yok gibidir, herkes bilir. Ankaralıların çok büyük bölümü, hayatlarının bir 
döneminde, en azından bir kez Papazın Bağı’na gitmiştir. Orayı görmüşlüğü, bir çay içmişliği vardır. Papazın Bağı, 
Ankara için önemlidir. Ama nereden geliyor ve nasıl bir önem bu?

Kavaklıdere üzüm bağlarında yeşeren binalar.  
Kavaklıdere şarap fabrikası arazisi, Kavaklıdere’ye adını veren bağlar doğal sit olmaktan çıkarıldı, yok edilerek yerine KARUM, HİLTON ve SHERATON yapılmıştır (1986-87'ler).
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ilgili. Belki pekmez, sirke, ya da sofralık üzümler de 
söz konusu olabilir. Ama Ankara için asma kütüğü 
(şaraplık olan asma kütüğü türleri) ve bağlar, bu 
kentin kültüründe yer etmiş, onun yerel kimliğinin 
köklü bir parçası olmuş, somut bir kavram.

Hemen anlaşılıyor ki, “Papazın Bağı” dediğimizde 
karşımıza kentin tarihi, geçmişi ve kültürü ile 
ilgili pek çok anı, bilgi, yaşanmışlık ve bütün 
bir tarih çıkıyor. “Papazın Bağı’nın” toplumsal-
etnolojik, politik ve ideolojik boyutlar çağrıştıran 
bir adlandırma olduğunu hemen görüyoruz. 
Papazın Bağı adını duyduğumuzda, ideolojik 
bir gönderme oluşuyor ve belleğimizde, somut 
bir bilgi olmasa da, genel anlamda bilinçli veya 
bilinçsiz bir çağrışımlar saçaklanması gelişmeye 
başlıyor.

“Papaz” için de, bağlar için de, çok daha fazlasını 
söyleyebiliriz. Söylememiz gerekiyor. Bu, terimle 
ilgili ilk düzlemi oluşturuyor. Ancak tartışmanın 
bu bölümünü, daha kapsamlı yazılara bırakmak 
zorundayız.

Başka bir düzleme geçelim: Ankara gibi, 
yoğunluğu son yarım yüzyılda hızla artan 
(neoliberal dalganın bütün dünya halklarını ve 
kentlerini, kapitalizmin “neoliberal” aşamasına 
yakışmayan her şeyi bir tsunami dalgası gibi 
devirip yuttuğu) bir kentte, “bağ” ne demek? 
Aklımızda hemen, toprak, bağ kütükleri 
ve üzümler, akan küçük bir su/ dere, bağ 
kenarlarında meyve ağaçları ve belki bahçe-
bostan vb. gibi imgeler uçuşmaya başlıyor. Ama 
bugünün Ankara’sında yok böyle bir şey. Eskiden 
olmuşsa da, uçmuş gitmiş ve artık daha çok 
asfalt ve beton, çelik ve cam, daha çok gürültü ve 
kirlenme var.

Papazın Bağı, bu nedenle bize, sanki kentte 
olmasını istediğimiz doğa ilgisini, beton 
karşıtlığını ve ekolojik olarak dengelerini yitirmiş 
dünyanın/ kentin tam tersini -yaşanabilir bir 
yeri, yaşamak istediğimiz daha yeşil bir kenti- 
düşündürüyor. Ekolojik düzlemdeki tartışmaları 
da o kadar çok biliyoruz ki, bu ikinci düzlemi de, 
sadece anımsatmakla geçebiliriz.

Papazın Bağı ile ilgili olarak bir başka düzleme 
ulaşıyoruz artık: Kentin gündelik yaşamında, 
kadın veya erkek kentliler, kentin ister kuzeyinde 
ister güneyinde yaşasın, genç veya yaşlı olsun, 
belediye seçimlerinde şu veya bu partiye oy 

vermişliği olsun, fark etmez; sıradan insanlar 
bakımından, ne anlama geliyor burası? Papazın 
Bağı’nın Ankara’nın popüler kültüründeki 
simgesel konumu, nasıl bir şey?

Birkaç gözlemle başlayabiliriz: Papazın Bağı, bir kır 
gazinosu gibi. Ama Ankara’nın dışına çıkmadan 
ve kentin içinde, hatta bazen yürüyerek bile 
ulaşabileceğiniz uzaklıkta, bir kır gazinosu. Kapı 
çitinden geçtiğinizde, hiçbir beton gölgesi veya 
apartman görmeyeceksiniz. Gürültü de yok. 
Ağaçlara, yerdeki toprağa dökülmüş yapraklara 
ve kuş seslerine rastlayacaksınız. Sarman bir kedi, 
ayaklarınıza dolaşacak…

Burası, Ankaralılar için, kentin beton 
yüzeylerinden kaçanların özlemini duyduğu 
hayalin bir parçası/ ona kaçışın/ nostaljinin bir 
sığınağı. Kentin içinde ve bir vaha gibi. İnsan 
eliyle (daha doğrusu zevk-değer ve bilgi yoksunu, 
sadece para hırsı peşinde koşan insan eliyle) 
yapılmış değil de, daha çok, ağacın, yaprağın, 
su şırıltılarının ördeklerin ve kuşların kendilerine 
göre oluşturdukları bir beraberliğin serin ve 
sakinleştirici ortamına ansızın girmiş gibisiniz. Bir 
masal dünyasına inmişsiniz gibi…

Gerçi, insan eliyle yapılmış, (belki azgın ve 
acımasız olmayan) kâr amacı taşıyan bir yer 
olduğunu bilseniz de, orası, kentin sıcak 
ve katı cehenneminden kurutulup, hemen 
ulaşabileceğiniz gölgeli ve bol yapraklı bir 
cennet… Bu nedenle müşterileri, ya da belki 
onun nostaljisine en çok ihtiyaç duyanlar 
bakımından  diyelim, burası orta sınıftan aileler, 
kentin en yoksulları değilse de, parası az olanlar/ 
öğrenciler, aileleri ile birlikte gelmiş küçük yaşta 
çocuklar bakımından küçük ve basit bir cennet 

ve nostalji mekanı. Kendimizi isteyerek yanılmaya 
bıraktığımız bir orta sınıf “sahte” cenneti…

Nostaljik göndermeler aslında çok klasik: 
Babaannesi sevgilisinin elini ilk defa burada 
tutmuş ya da bugün üç çocuğunun annesi olan 
eşine burada evlilik teklif etmiş ya da taşradan 
sınav için geldiğinde, “kankalarla ertesi sabah 
kahvaltısı” yapmış, filan gibi, sıradan klişeler… 
Ama bellek bu. Ve ne olursa olsun, bir kent için 
önemli olan bellek de, böyle oluşuyor zaten. 
Kentin sıradan insanlarının sıradan yaşamında, 
küçük dönüm noktalarına nişan koyan anların 
mekanı orada duruyor: Kırk yıldır/ altmış yıldır 
duruyor. Kendisi babasıyla gelmiş, şimdi de 
oğlunu getirmiş ve onun aynı yerde fotoğrafını 
çekmiş… Az şey mi bu?

Kentin sivil belleği nasıl oluşuyor? “Ordular nasıl 
postallarıyla ezdi, ya da barikatlar nerde kuruldu 
ve polisin kitleleri dağıtmak için attığı plastik 
mermiler nerelerde uçuştu/ panzerler nasıl 
boyalı suları fışkırttı vb.” türü, daha çok siyasi 
bilincimizin oluşmasına yönelik anıların yanı sıra, 
elini tuttuğum dedem/ babam/ annem/ sevgilim/ 
çocuklarım ve o oradan geçen sokak kedisi, o 
yağmur ve bulutlar, o yapraklar ve şarkı söyleyen 
kuşlar… Bunlar da, hepimiz için, kente dair 
belleğin bir parçasını oluşturuyor…

Papazın Bağı, nerdeyse altmış yıldır orada 
olduğu için, iyi-kötü bir semaveri, nargilesi, biraz 
yıpranmış ve kirlenmiş örtüleriyle tahta masası 
ve sandalyeleri, umursamaz ve bir türlü göz 
göze gelemediğiniz garsonlarıyla, Ankaralıların 
yaşamına bir biçimde değmiş olduğu için, kentin 
mekansal ikonografisinin bir parçası artık…

Öyle burnu büyük ve sadece en çok parası olan 
“kaymak tabakası” snoplarına ait bir yer değil de, 
ulaşabilecek herkese kapısını açık tutabilen, (artık 
bir anlamı olmayan bağı değilse de) ağaçları, 
çalıyı, kuşu-tavuğu-ördeği yaşatabilen, incecik bir 
suyun yamaçların arasından akmasını sağlayan ve 
kuzeye doğru bakan nice eski vadilerden birinin 
başını tutup, küçücük de olsa bir mikro klimanın 
kent içinde yaşayabileceğini göstermiş bir yer, 
Papazın Bağı…

Tamam, papaz gitmiş… Bağ da gitmiş… Ankara 
şarabı da yok artık muhafazakar yaşamamızda, 
ama kentin orta sınıfları için, hele onların minicik 
bebekleri/çocukları için, biraz bakımlı-biraz 

“Papaz ve bağ... Bunların her 
ikisi de yok Papazın Bağı’nda. 
Ankara’nın yerlisi olan papaz 
kim ve neden yok? Bağ nerede 
ve neden yok? Neden bağlık 
olmadığı halde oraya bağ 
deniliyor?”
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bakımsız, biraz pahalı-biraz ucuz, biraz kapalı-
biraz açık da olsa, bir avuç yeşillik ve börtü-böcek, 
ağaç-çalı, kuş-ördek ve tavuk, kedi ve köpek dostu 
kır gazinosu/ narin bir nostalji adası, hâlâ orada 
duruyor ya…

Bir kent için, nereden bakarsanız bakın, önemlidir 
bu. Kentliler için önemlidir. Orayı mütevazı bir 
kazançla da olsa ayakta tutmaya çalışanlar için 
önemlidir. Ve kuşkusuz, Ankaralıların yaratmış 
olduğu bu kolektif sivil belleğin korunması, 
üzerine ihtimamla titrenmesi gerekir.

Evet, bağı papaz dikti, Kuloğlu ailesi -bağı değilse 
de- vadinin başını korudu, Ankaralılar semaverini-
nargilesini fokurdattı, orada öyle bir kent belleği 
oluşturdu, Papazın Bağı, kentin popüler kültürü 
içinde kendisine, ikon değerinde bir yer edindi…

Bunları kim hafife alabilir ki?

İyi ki papaz da, bağ da, Hamamönü’nden buraya 
gelip yerleşen Ankara'nın köklü ailesi de, bunun 
bir değer olduğunu düşünen ve on yıllardır 
katman üstüne katman koyarak kentin popüler 
kültür hafızasında bir niş oluşturan Ankaralılar 
da… var.

Artık bu noktada ben de, bir klişeyi tekrarlamak 
zorundayım:

İyi ki varsın, “Papazın Bağı”…

“Ankara’nın bağları”. Var mı 
böyle bir şey? Kent olarak 
Ankara için, bağ diye bir 
şey var mı? Bazı semtlerin 
adı veya bir oyun havası 
olarak varlığını, en azından 
kent kültürünün geçmişinde 
olduğunu biliyoruz da, 
asmanın kendisini / bağın 
kendisini, asma yaprağını 
gören var mı?”
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Bağbozumu eski bir gelenek, tarımsal üretimin 
güneş takvimi ile hasat dönemini kutlama 
arzusunun birleşimi. Bağbozumu kitabının ifadesi 
ile “Antik Yunan’dan beri insanoğlunun yaptığı en 
şenlikli işlerden biri; büyük tekneler, teknelerin 
içinde yalın ayak kadınlar, kadınların elini tutmuş 
tekne dışında onlarla birlikte zıplayan adamlar, 
renk, sonsuz bir renk ve karmaşa…” Bağbozumu, 
bağı bozup üzümü dallarından ayırmakla 
kalmayıp, üzümü şaraba şıraya dönüştürmek. Bu 
faaliyet, hem faaliyetin üzümden şaraba uzanan 
hikayesi hem de bu faaliyetin bir şenliğe vesile 
edilmesi bağbozumunu bir faaliyet olmaktan 
çıkarıp dönüştürücü bir kavram olarak tarif etme 
olanağı sağlıyor. Yine yazarların kaleminden 
aktaracak olursak: “Bağbozumu; ikili bir kavram 
bizim için. Her türlü iktidar ilişkisinin, hiyerarşik 
yapının, piramitsel örgütlenmenin ürettiği dikine, 
kilitleyici bağların bozulmasına vurgu… Ve bu 
bağların bozumlarının kutlandığı şenliklerde 
yaratılan yatay yeni bağlara, özerklenmelere 
davet, işaret-kışkırtmalar ve çağrılar… Egemen 
bağları bozmayla özgürlükçü ağları bağlamanın 
belirli bir zamana, belirli bir mekâna bağlı 
olmayan, gezici, disiplinlerarası, yerlerarası, pek de 
tanımlanmak istemeyen akışı …” 

Kitabın adının çoğul olması, “bağbozumu” değil 
de “bağbozumları”nın tercih edilmesinin tabii 
ki bir anlamı var. Baskın ve baskıcı, hiyerarşik 
pek çok faaliyet biçiminin yapıbozumu 
aktarılmış ya da öykülenmiş farklı bölümlerde. 
Bağbozumunun şenlikli hali devrimci bir hal 
ile birleştirilmiş. Gündelik yaşamı ve politikayı 
tarif eden, bu tarifi şenlikli ve devrimci bir dil ile 
yeniden kuran bir egzersiz de demek mümkün. 
Dev Pangea kıtasından parçalanıp ayrılmış, 
kıtalara bölünmüş bir dünyanın küreselleşme 
ile tek tipleştirilmeye zorlanmasına karşı 
duruşun bir çeşit neo-pangea tasarısının farklı 
bağbozumları ile varlığı şenliği ile ve politikanın 
sınırları olmayan ayrık otları gibi yayılan ağ 
biçimindeki bir politika yapma biçimi ile 
aşılmasını konu ediyor. 

2000’lerde yükselen bu şenlikli isyan biçimleri, 
işgaller, protestolar, direnişler Türkiye’de Gezi 
Direnişi ile hafızalara kazındı. Ancak arkasından 
gelen uzun baskıcı dönem pek çok kaybın 
yanında, isyanı üretimle, şenlikle harmanlama 
olanaklarımıza da ket vurdu. Başka bir dünya 
mümkün diyerek taleplerimizi ifade ederken 
ölüm ve acı ile baskı ve ceza ile burun buruna 
geldik. İsyan edenler bir çeşit ayrıkotu, her yerde 
her koşulda nefes alabilen… Karşılarında ayrık 
otlarına yaşam alanı bırakmak istemeyen bir 
yok etme şekli. Öyle ki ayrık otlarını tamamen 
temizleyip o topraklarda endüstriyel tarıma 
geçmeyi bile değil doğrudan gökdelenlerini 
plazalarını dikmeyi isteyen bir tarumar. 
Ankara’nın kayıp bağlarına bağlayacak olursak 
bu tarumarı örneğin Kalecik bölgesinde 
şarapçılık yapan Şatokalecik’in bağlı olduğu 
Işıklar Holding pek güzel ilan etmiş 27 Mayıs 
2020 tarihinde. Şarap satışı ve üretimi yapmayı 
bırakmakla kalmamışlar, Kalecik’te 200 dönüm 
tarım arazisinde bulunan üzüm bağlarını 
söktüklerini dosta düşmana ilan etmişler. 

Arazinin bir bölümüne -herhalde göstermelik 
olacak şekilde- ceviz ağaçları dikilmiş, kalan 
büyük kısmı mı ne olacak? “Zaman içinde konut 
inşa edilip satılması planlanmaktadır” demişler. 

Ankara’da kaybolan bağlar, Ankara’nın kayıp 
dereleri ile her bir karış toprağın rant alanı olarak 
“değerlendirilmesi” ile bağlantılı tabii ki. Yine 
de enseyi karartmak olmaz: diğer bölgelerde 
olduğu gibi Ankara çevresinde de yaşayan 
bağlar, bu koşullara rağmen yeni yapılan 
bağlar var. Bağ işine girişmenin kendisi bir çeşit 
bağbozumu belki de. Bağbozumları kitabının 
kurgusu gibi, Gazete Solfasol’ün okuru, yazarı, 
çizeri olan yapısı gibi. Ankara’daki bağların da, 
sosyal kültürün de, politik yaşamın da hazır 
mevsimi gelmişken şenlikli bağbozumuna 
ihtiyacı var. Üzerimizdeki baskıcı rejimi bir kat 
daha kalınlaştıran salgın koşullarına rağmen, 
ayrık otlarına benzer bir ağa dönüşmüş erişim 
ağlarımızı kullanarak üretmeye devam etmek ve 
üretimimizi hak ettiğimiz şenliklerle kutlamak. 
Kitabın tarif ettiği özgürlükçü ağları bağlamanın 
belirli bir zamana, belirli bir mekâna bağlı 
olmayan, gezici olanakları… 

Evren ve Öğdül Bağbozumları kitabında 
kendilerini ve yazma serüvenlerini anlatırken 
“Komünizmlerden anarko-komünizmi, 
bitkilerden ayrıkotunu, şenliklerden de Potlaç’ı 
sevdik” diyorlar. Aynı bizim gazetelerden 
Ankara’nın gayriresmî gazetesini sevmemiz gibi. 

“Bağı bozun, hemen şimdi!”

- Yazıya konu olan ve alıntıların yapıldığı kitabın künyesi: Süreyya 

Evren ve Rahmi Öğdül (2002) Bağbozumları Kültür, Politika ve 

Gündelik Hayat Üzerine, Stüdyo İmge, İstanbul.  

- Yazıda geçen haberin bağlantısı: https://artigercek.com/haberler/

isiklar-holding-kalecik-uzumunun-yetistigi-baglari-insaat-yapmak-

icin-soktu

Ankara’da Bağları Bozarken
Alanur Çavlin

Solfasol’de Ankara’nın Bağları dosyasını hazırlama fikri konuşulurken, 2002 yılında sevgili dost Rahmi Öğdül ve o 
dönemdeki kalem arkadaşı Süreyya Evren’in kışkırtıcı kitabı “Bağbozumları” düştü aklıma. 1999 yılında Seattle'da 
Dünya Ticaret Örgütü toplantısının protestosu ile sesini tüm dünyaya duyuran ve yayılan küreselleşme karşıtı 
hareketin atmosferinde kaleme alınmış yazılardan oluşuyor Bağbozumları. Bağlardan bahsedilir de bağbozumu 
unutulur mu hiç? Üstelik tam da bağbozumu mevsiminde. Bağlar dosyası ile Bağbozumu kitabını tekrar okumak 
Gazete Solfasol’ün sürdürdüğü yazma biçimini ve kolektif  iş yapma anlayışını pekiştirmiş oldu benim için. Hasat 
mevsimi de kuşkusuz gazeteleri matbaadan alıp katlayıp abonelere ulaştırma şenliği.

“Ankara’daki bağların 
da, sosyal kültürün de, 
politik yaşamın da hazır 
mevsimi gelmişken şenlikli 
bağbozumuna ihtiyacı var.”

Şato Kalecik bağ arazisi - Eylül 2020 (Fotoğraf:  Kaan Can Bircan) Şato Kalecik bağ arazisi - Eylül 2020 (Fotoğraf:  Kaan Can Bircan)Şato Kalecik şaraphanesi - Kalecik (Fotoğraf:  Kaan Can Bircan)
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Sene 1950. Becerikli babamın, gelir getirsin 
diye evimizin bahçesine kondurduğu iki göz 
odalı eve, iki genç ve güzel insan kiracı olarak 
yerleşmişlerdi. Zeynep abla ve Mehmet ağabey 
Ankara’ya yakın bir köyden gelmişlerdi. Köyün 
en güzel kızlarından Zeynep ablayla köyün 
yakışıklısı Mehmet ağabeyin birbirlerine 
tutulmaları zaten kaçınılmazdı. Hangi engeller 
onları ayırmaya kalktı bilmiyorum ama başka 
çare kalmayınca bir gece el ele verip, engellerin 
üstünden aşarak birbirlerine kaçmışlar. Zeynep 
abla Mehmet ağabeye kaçtığı o gecenin 
hikayesini her anlatışında o geceyi sanki yeniden 
yaşardı. Memo’sunun elini tutmak, telli duvaklı 
gelin olmaktan, düğünde takılacak takılardan 
çok daha değerli ve güzeldi. Hiç pişman 
olmamıştı. Ben de yeni yetme bir genç kız olarak, 
imrenerek dinlediğim bu kaçış hikayesindeki 
gibi büyük bir aşkı ileriki hayatımda yaşamayı 
içimden dilerdim. Bahçedeki o küçük evden 
bize kadar ulaşan Zeynep ablanın söylediği köy 
türkülerine ara sıra Mehmet ağabeyin erkek sesi 
karışırdı. Biz de onları zevkle dinler ve izlerdik. 

Bu cıvıltılı güzel hayat, meclisimizin gerekçesini 
hala anlayamadığım çok uzaklardaki Kore 
harbine katılma ve oraya asker gönderilmesi 
kararı almasına kadar neşeyle sürdü. Gemilere 
doldurulup o uzak diyara gönderilen askerlerin 
içinde Mehmet ağabey de vardı. O saatten sonra 
türküler sustu. Evi ve yüreği ıssızlaşan Zeynep 
ablanın güzel yüzü de gölgelenip soldu. Zeyno 
artık radyonun başından ayrılmaz olmuştu, çünkü 
Kore’de ölen Mehmetçiklerin adları radyodan 
duyuruluyordu. Zeyno’nun gözyaşlarında hem 
ölenlerin acısı hem de kendi Memo’sunun yaşıyor 
olmasının sevinci vardı. Mehmet ağabeyin 
dönüşüne kadar hepimiz Zeyno’nun yalnızlığını 
ve korkularını paylaşmaya çalıştık. 

Nihayet o mutlu gün geldi ve Memo ile 
Zeyno birbirlerine kavuştular. Birkaç günlük 
suskunluktan sonra biz yine neşeli türküler 
beklerken, Mehmet ağabeyin zaman zaman 
bize kadar ulaşan gök gürültüsünü andıran 
sesiyle irkilmeye başladık. Zeyno’nun sesini hiç 
duymuyorduk ancak ertesi gün, yemenisiyle ne 
kadar örtmeye çalışsa da yüzündeki morlukları 
görebiliyorduk. Ne oldu diye sorduğumuzdaysa 
ne bir şikâyet ne bir sızlanma, hep aynı klasik 
cevabı alıyorduk: ya “kapıya” ya da “pencerenin 

pervazına” çarpmıştı. Baktıklarında birbirlerinin 
içinde eriyen iki aşığın bu hali hepimizi çok 
üzüyordu. Bir zamanlar sevdiceğinin üzerine 
titreyen Mehmet ağabeyin bu davranışlarına 
bir anlam veremiyor ve çok şaşırıyorduk. Bir 
ara annem bunlara nazar değdi diye kurşun 
döktürmeye bile kalkıştı. Zeynep abla ise 
hiç şikâyet etmiyor, Memo’suna yine hiç toz 
kondurmayarak “biraz sinirli oldu” diyordu. Bir 
baba şefkatiyle kol kanat gerip sevdiği aşıkların 
bu hallerine daha fazla dayanamayan babam, 
bir gün Mehmet ağabeyi çağırıp “Neler oluyor 
oğlum?” diye sordu. Ellerini kenetleyip başı 
önünde dizlerinin üstüne çöken Mehmet ağabey 
birdenbire sarsılarak ağlamaya başladı. “Mustafa 
amca ben de bilmiyorum bana ne oldu. Zeynep’i 
ne kadar çok sevdiğimi en iyi sen bilirsin ama 
onu istemeden incitiyor, hırpalıyorum. Olur 
olmaz her şeye sinirleniyorum. Çok utanıp 
pişman oluyorum ama elimde değil. Kore’de 
yanımda yöremde patlayan bombalar şimdi 
benim içimde ve beynimde patlıyor.” dedi. Bu 
sözlerin anlamını o genç yaşımda çözememiştim. 
Şimdi çok iyi anlıyorum. Bu durum psikiyatride 
travma sonrası stres bozukluğu olarak 
isimlendiriliyor galiba. İpleri büyük devletlerin 
ellerinde olan kukla siyasetçilerin kendi 

insanlarının hayatlarına kestikleri fatura sonrası 
berbat olan hayatların bilançosu çıkarılmış ve 
hesap sorulmuş mudur acaba? Ben hiç duyup 
görmedim. Kurtuluş savaşımızda ta Avustralya ve 
Yeni Zelanda’dan gelip gövdelerini ve hayallerini, 
Çanakkale’de toprağa gömen John’lar, James’ler 
gibi bizim Mehmetçiklerimiz de gövdelerini, 
hayallerini Kore’de bırakmışlar; dönenler ise 
Mehmet ağabey gibi benliklerini yitirmişlerdi. 
Tarih tekerrürden ibarettir deniyor ama 
tekerrürden ibret alacak insanlar nerede? Olan, 
büyük hırsları değil, küçük mutlulukları olan 
insancıklara oluyor ne yazık ki.

Hikâyenin sonunu merak ettiniz değil mi? 
Söyleyeyim. Bir sabah kalktığımızda Zeyno ve 
Memo’nun hayatlarını bohçalayıp o küçük aşk 
yuvasını terk ettiklerini gördük. İlk kaçışları 
mutlu olmuştu, bu ikinci kaçış ise hiç öyle 
olmadı. Kendilerinin hiç dahili olmayan bir 
travmayla hayatlarının kararması bana hep çok 
büyük bir haksızlık olarak göründü.

İlk kaçışlarında engelleri nasıl aştılarsa bu ikinci 
seferde de, aralarındaki büyük aşkın sağaltıcı 
iksiriyle bu travmayı atlatıp, mutlu olmuşlardır 
inşallah diye düşünüp avunuyorum.

K ı r ı k  B i r  A ş k  H i k a y e s i
Tecritte radarıma takılanlar serisi
Nuran Şentürk Karakılıç

Bugün 16 Mayıs 2020 Cumartesi. Televizyonda bir gezi programı var. Ayaklarım beni taşımakta zorlandıkları için 
uzaklara gidemediğimden, oturduğum yerde seyahat ettiğim böyle gezi programlarını hiç kaçırmıyorum. Bu sefer 
gezilen ülke Güney Kore ve onun başkenti Seul. Seyrederken, şimdilerde ışıklar ve renk cümbüşü içindeki bu ülkenin, 
bir zamanlar hem kendisinde hem de çok uzaklardaki küçük insanların hayatlarında nasıl karanlık izler bıraktığına ilk 
elden tanık olduğumu anımsayıp hüzünlendim. Madem tanık oldum, anlatmak boynumun borcu, kayda geçsin bari.

“İpleri büyük devletlerin 
ellerinde olan kukla 
siyasetçilerin kendi 
insanlarının hayatlarına 
kestikleri fatura sonrası berbat 
olan hayatların bilançosu 
çıkarılmış ve hesap sorulmuş 
mudur acaba? Ben hiç duyup 
görmedim.”

Korede Savaşan Türkler Anıtı  
(Kaynak: Nosferatü@Wikimedia Commons)
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Her yıl sonbaharda, eylülün ve ekimin, önce 
akşamları hissedilen, sonra sabahlara ve gün 
içine yayılan serinliğinde, atkestanelerinin 
yaprakları tütün rengine bürünüp yere düşmeye, 
parıl parıl ve canlı, iri, atkestaneleri toprağın 
üstünde ve yeşil dikenli kabukları içinde 
parıldamaya başladı mı... Hepimiz “Ankara'nın en 
güzel mevsimi geldi” derdik.”

Bu başlangıç, hem doğanın kışa yönelmesi, hem 
de üniversitelerde okumak için öğrencilerin 
ya da tayinleri buraya çıkmış olan devlet 
memurlarının Ankara’ya gelmesi nedenleriyle 
önem taşırdı.

Memurlar artık (gerçi her zaman biraz öyleydi) 
Ankara’ya gelebilmek için, iktidarın çok daha 
yakınında olmak zorundalar. On yıllardır 
iktidarda olan bir partinin yakınında olduğu 
için Ankara’ya gelmeyi başaran bürokratlara, 
Solfasol’ün verebileceği ne olabilir ki? Ama 
öğrenciler öyle mi? Onlar, ülkenin dört bir 
yanındaki okullardan mezun olduktan sonra, 
Ankara’daki üniversiteleri kazanmışlar… 
Her cinsten, her sınıftan, her eğilimden ve 
nice farklı meraka sahip oldukları için, bu 
kentin üniversitelerini seçmişler ve Ankara’da 
geçirecekleri yıllara başlamak için heyecan 
duyarak, belki yadırgayarak, belki merakla ve 
kaygıyla, uzunca bir süre yaşamak için bu kente 
adımlarını atmışlar: Bakıyorlar belki “nasıl bir 
kent burası?” diye…

İşte Solfasol, tam da bu bakışa karşılık olarak, 
özel bir sayı, olmadı sayfalar hazırlardı her yıl. 
Ama giderek, üniversiteler üniversite olmaktan 
uzaklaştı. Diplomanın alınabilmesi için aşılması 
gereken bir külfete dönüşmeye başladı.	
Üniversiteli genç kızlar ve erkekler, meraklı 
birer öğrenci olmaktan/ her şeyi yeniden ve 
kendileri için keşfetme ve icat etme merakından 
uzaklaştılar biraz ve daha çok, kestirmelere ve 
derinliği azalanlara/ teknolojik oyuncaklara 
yönelttiler ilgilerini…

Ama kent kent olsa, Ankara Ankara olsa, böyle 
olur muydu? Olsa bile, kent yeni gelen bunca 
gencin ve öğrencinin arasından, hiç olmazsa 
bazılarının aklını çelemez miydi? Çünkü Ankara 
birçok sanat alanı için, nerdeyse fidelik gibidir. 
Birçok sanatla, bu kentte tanışmak ve sanat 
konularıyla ilgili merakları derinleştirmek ve 
renklendirmek, başka kentlere göre çok daha 
kolaydır. Ama önemli olan kolaylık da değildir. O 
karşılaşmalar, hem daha gerçek, hem daha derin 
ve hem de daha içten ve niteliklidir.

Eskiden olsa şu satırları yazmak kolay ve olasıydı: 
“Ankara’daki sanatla ilgili üniversiteler, bu 
sanatlarla derinlemesine tanışmak için değerli 
bir birikime, öğretim kadrolarına-deneyime ve 
programa sahiptir.” Bunu müzik için, opera için, 
tiyatro için, mimarlık için, resim ve heykel, grafik, 
fotoğraf ve hatta edebiyatın birçok alanı için, 
rahatlıkla söyleyebilirdik. Ankara’da sinema ile 
ilgilenenlerin bile, düş güçlerini ve eleştirilerini, 
daha yaratıcı biçimlerde dile getirdiklerini 
düşünebilirdik.

Gerçi herkes biliyor ki, Ankara, bu sanat 
alanlarının başkenti değildir. Bunların hemen 
hemen hepsi için başkent İstanbul’dur. Çünkü 
orası gerçek bir derinlik, karmaşa ve kaos içindeki 

bir metropoldür ve orada her şey vardır. Orada 
her şey yapılabilir. Ancak, İstanbul’da, bu kaosun 
bir maliyeti vardır: Orada her şey ciddi oranda 
ticarileşmiştir ve ancak para ile alınıp-satılır. 
Eğer sanatınız bu parayı kazandıramayacaksa, 
metropollerin amatörlere karnı toktur. Pek fazla 
barındırmaz başarısız amatörleri.

Ama Ankara? Amatörlere her zaman yer 
vardır. Yaptığı işi para için değil, merak için, 
denemek için, yeni olanın nasıl ortaya çıkacağını 
bulabilmek için arayan ve başarılı olmasa da 
aramaya devam edenler için, Ankara’da bir 
yer vardır. Ya da  “vardı sanki” mi demeliydim? 
Ankara, baktığınız her şeye daha farklı açılardan 
yaklaşmak, düşüncenizi zaman içinde estetik 
ve/ya etik anlamda derinleştirmek ya da 
politik heyecanlarla yeşertmek veya bilimlerin 
kazanımlarıyla çeşitlendirebilmek için; 
amatörleri, yenileri, denemecileri kucaklar ve 
olgunlaştırır…

Böyle söylüyorum ama biliyorum elbette, bunun 
çoktan geçmiş ve “geçmiş zaman” olduğunu… 
Eğer gerçekten niteliklerin oluşması için zaman, 
sabır ve fırsat sunabiliyorsa Ankara, bunu 
sükunetini koruyan bir metropol olduğu için 
yapabilir(di).” Zaten bunu yaptığında, yani en 
iyi insanları yaratabildiğinde ve onların kendi 
alanlarında olgunlaşmalarını sağlayabildiğinde, 
onları hemen başka kentlere, İstanbul’a veya 
dünyanın seçkin bir kültür coğrafyasına 
kaptıracağını bilirdi. Sunabildiği konfor ve tılsım, 
artık bu çok pırıltılı insanları tutmaya yetmezdi…

Ankara’dan yetişerek gidenler, kendi 
alanlarının “en tüccar”, “en çok satan” veya en 
gösterişçi bireyi olmadan başarabilirlerdi bu 
seçkinleşmeyi. Ankara, bu sade ve ağırbaşlı, 
çalımsız ve kibirsiz olgunlaşmayı, yeni 
başlayanlara hâlâ vaat edebiliyor mu? Ya da ne 
kadar edebiliyor? Kent, sanatlarla böylesine 
ciddiye alınabilecek ilişkiler kurabildiğinde, 
kente yeni gelenler/ “yeni başlayanlar,” bunu 
hemen duyumsarlardı. Onların şiirle, müzikle, 
resimle, grafikle, oyunculukla ve operayla, 
mimarlıkla vb. ilgileri, giderek incelmeye, 
seçkinleşmeye, doğal olarak başlardı… 
Sundukları, sadece sanatlarla ilgilenebilmek ve 
orada derinleşme fırsatları mıydı? Ankara’nın 
güzel sonbaharı, kenti renklendirir, sokakları, 
kafeleri, barları, pastaneleri, galerileri, kitapçıları 
ve kütüphaneleri dolar-taşar; arkadaşlara/ 
arkadaşlıklara samimi ve hak edilmiş zamanları 
vermek için, sonsuz özgürlük mekanları, 
gönenmeye başlardı.

( k a ç ı n c ı  k e z )
Yeni Başlayanlar için Ankara
Akın Atauz

Her yıl bu aylarda Solfasol, mutlaka “yeni başlayanlar” için biraz titizlenir, onlarla tanışmaya, yeni başlayanları 
Ankara ile tanıştırmaya özel bir önem verir… Ancak bu yıl çok zor. Her yıl, giderek daha zorlaşıyor.

“Gündelik yaşamın renkli, 
çekici, hafif ve baştan 
çıkartan pek çok ögesi, bazı 
metropollerde öyle yoğun 
oluyor ki, Fareli Köyün 
Kavalcısı'nın peşine düşen 
çocuklar gibi, nereye gittiğini 
bilmeden sürükleniyorsun…
Gerçi böyle fırsatların her 
an karşılaşacağın bir kentte 
yaşamak çok güzel. Ancak o 
derecede de kritik. Yüzeyde, 
köpükler arasında mutlulukla 
uçuşurken, hiçbir derinleşme 
fırsatı bulamadan yaşamını 
yele kaptırmış oluyorsun. 
Oysa Ankara, insana başka 
bir anlamda başka tür kapılar 
açıyor. Bunlar, “akıl çelici” 
değiller gerçi, ama belki, 
bozkırdaki zorluklarda 
oluşacak daha sade bir güzelliği 
bulmaya yönlendiriyor 
hemşerilerini.”
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Satırlar çoğaldıkça, elimde olmadan, kullandığım 
zaman kipinin değiştiğini ve bunun bir geçmiş 
güzellemesine dönüşmesini engelleyemediğimi 
fark ediyorum elbet.  

Haksızlık da yapmak istemiyorum. Ankara’nın 
hâlâ biraz böyle olduğunu düşünüyorum. En 
azından, ülkenin diğer metropollerine baktıkça 
ve diğer kentlerin, kendi yeni başlayanlarına 
neler vaat ettiklerini/ edebildiklerini gördükçe, 
Ankara’nın hâlâ önemsenmesi gerektiğini 
düşünüyorum…

Evet, İstanbul çok parlak. Yeni başlayanların 
aklını, hemen başından alabilir.

Evet İzmir, oldukça parlak ve gayretli. Ama ne 
kadar gerçek ve samimi?

Evet Eskişehir, harika bir üniversite kenti oldu 
ve sanki Eskişehir sokaklarının kafelerinin 
ve pub’larının özgürlüğü daha fazla, bisiklet 
ulaşımı daha kolay ve ırmak boyu ağaçları-

parkları daha göz alıcı. Ama orası da Ankara ve 
İstanbul’a oldukça yakın olduğu için sükunetini 
koruyabiliyor gibi… Yeni başlayan üniversite 
öğrencilerinin ilgisini çekebilecek başka kentler 
de var elbet. Belki Bursa, Çanakkale, belki Adana 
veya Mersin, belki Antalya veya Muğla, ya da 
belki Samsun veya Sinop?

Ankara hâlâ umut verici bir kent. Ama bu giderek 
külleniyor sanki. O doğal ve içten vericiliğini 
hissedebilmek ve verebileceklerini almak/ 
özümseyebilmek, o küçük grupları bulabilmek/ 
birlikte özgürlük üretebilmek için, giderek daha 
derin bir keşif çabası gerekiyor. Bu fena bir şey 
değil elbet. Ama “yeni başlayanlar” için oldukça 
zor bir iş. Giderek zorlaşan bir iş.

Sadece grip salgını yapmadı bunu; insanların 
birbirinden uzaklaştığı ve kaçtığı kenti, bir virüs 
yaratmadı. Kentin politik atmosferi, toplumsal-
kültürel atmosferindeki yıpranma, dostane-
arkadaşça ortamların solması, herkesin birden 
giderek yoksullaşması ve paranın/ parayla 

satın alınabileceklerin/ alınanların, giderek 
daha önemli olması vb.… Binbir türlü olumsuz 
gelişme, küllendiriyor Ankara’nın üzerini. Kent 
bir yangın yeri gibi… Aslında, bütün kentler birer 
yangın yeri, bir revir veya bir içe kaçış kliniği 
gibi…

Ama yeniden seslenmek gerek; Ankara’ya yeni 
başlayanlar:

Burası ilginç, derin ve size istediklerinizi elde 
etme fırsatları hazırlayacak bir kent olabilir.

Arkadaşlarınızı, kendi küçük gruplarınızı 
ve gereken mütevazı içtenliği bu kentte 
bulabilirsiniz. Ama bunun için, sabırlı, arayışçı 
ve umudunuzu/ daha da önemsi saflığınızı 
yitirmeden, çabalıyor olmanız gerekecek…

Umarız, böyle bir Ankara ile karşılaşabilirsiniz. 
Umarız, Solfasol ile tanışırsınız. Umarız Solfasol 
size, “yeni başlayanlar” serüveninde, aradığınız 
türde bir arkadaş olabilir…

Uzun Yaşamında Kesitler 
Ortaöğrenimini Ankara Kız Lisesi’nde tamamlar. 
1946 yılında Ulus Gazetesi'nde tiyatro eleştirileri 
yazar. 1948-1950 yılları arasında Kaynak Dergisi’nde 
şiirleri yayımlanır. 1950'de Ankara Üniversitesi'nde 
Fransız Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun olur. 
Ankara Radyosu ve TRT'de çalışır. Paris’te tiyatro 
eğitimi aldıktan sonra “Bir Oyun Yazalım" adlı 
tiyatro eserini Sevim Uzgören'le birlikte yazar ve 
1953'te Ankara'da sahneler.

Türk edebiyatında bazı akımların yaratılmasında 
ve yaygınlaşmasında katkıda bulunan yazar 30’dan 
fazla kitabını; roman, öykü, deneme, anı, tiyatro, 
günlük, mektup ve antoloji türünde verir. En seçkin 
10’a yakın edebiyat ödülünün sahibidir. Tiyatro 
yazarlığı ile başladığı yazın hayatı romanla devam 
eder. İlk romanı Ölmeye Yatmak 1973'te basılır. 
1979'da yayımladığı Bir Düğün Gecesi adlı romanı 
1979 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü'nü ve 1980 
Orhan Kemal Roman Armağanı'nı kazanır.

1986'da kurulan İnsan Hakları Derneği'nin (İHD) 
kurucuları arasında yer alır ve 2005'te İHD'den 
ayrılır. 12 Eylül 2010 Referandumunda “Yetmez 
Ama Evet” grubunda yer alır ve sonradan pişman 
olduğunu söyler.

2010'da tüm kitaplarını ve arşivini Boğaziçi 
Üniversitesi'ne bağışlar. 2018'de Boğaziçi 
Üniversitesi Adalet Ağaoğlu’na fahri doktora 
unvanı verir. Vasiyetinde Boğaziçi Üniversitesi’nden 
törenle uğurlanmayı talep eder, Covid-19 salgını 
nedeniyle vasiyeti kısmen yerine getirilir.  

Hayır diyebilme cesaretine sahip bir kadındır. Aynı 
zamanda cinsel yaşamı, korkusuzca ve ayrıntısıyla 
yazabilecek kadar çok boyutlu düşünebilen bir 
aydındır. Yazdıklarıyla, bakanlıkta birlikte çalıştığı 
erkekleri, şefinden müsteşarına kadar rahatsız 
edebilen radikal ve uslanmaz bir memurdur. 

Ruhun üşümesini anlatmaya gönüllü olabilecek 
kadar meraklıdır. Ölmeye yatacak kadar 
serüvencidir. Bütün satırlarını kara mizah yapısıyla 
birleştirecek kadar kıvrak bir kalemi vardır. 

Son söyleşilerinden birinde, erkek yazarlardan 
daha fazla kadın yazarlardan kötülük gördüğünü 

Ruhu Üşüten Yazar Adalet Ağaoğlu 
ve Ankara
Sencer Başat

Öyle yazarlar vardır ki, hakkında yazmak çok kolay gibi görünse de, her kelimeyi özenle seçersin ve her noktalama 
işaretinin anlamını tartmak zorunda kalırsın. Kolay gibi görünür çünkü hakkında çok yazılmıştır, çeşitli yazılmıştır. 
Zordur, yazın üstadı olanlarla ilgili her yorum farklı yanlışlara ve eksiklere sürükleyebilir. Adalet Ağaoğlu böyle bir 
edebiyat üstadıydı.
Sadece birkaç ay oldu yazarı kaybedeli. Türkiye’nin yakın siyasi tarihinde birçok önemli olaya tanıklık edecek kadar uzun 
ve renkli bir yaşamı vardı Adalet hanımın. Ekim ayında 91’inci doğum gününü kutladığımız yazar, edebiyat tarihimizde 
eserleriyle en ön sıralarda yer alırken, siyasi tarihimize de direnişleriyle ve yanılgılarını dile getirebilme cesaretiyle katılmıştı.
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söyler. Bunun nedenini de başarıya yabancı kalan 
kadınların arasındaki kıskançlığa bağlar. Özellikle 
son dönemde kadına yönelik şiddetin görünür ve 
duyulur olmasının önemine değinir.

Çınar Oskay'a verdiği bir söyleşide "Bu romanları 
yazarken mutlu muydunuz?" sorusuna, "Mutlu 
olsam yazar mıydım? Bir şeylerden mutlu 
olmadığım için kaleme sarıldım" der. Aynı söyleşide 
Ruh Üşümesi romanı için, insanın kendine 
yabancılaşmasından bahsettiğini anlatır.

TRT’den 1970’te istifa ettikten sonra yazarlık 
dışında bir işle uğraşmamıştır. Bazı dönemlerde 
“Remüs Tealada” ve “Parker Quinck” gibi takma 
adlar kullanır.

Fikrimin İnce Gülü romanı hakkında, “Askeri 
kuvvetleri tahkir ve tezyif (küçük düşürmek)” 
suçlamasıyla 1981 yılında dava açılır ve aklanması 
iki yılını alır. Bir Düğün Gecesi romanı ise 
soruşturmaya uğrar.  

İstanbul’da 1996’da geçirdiği bir trafik kazasından 
dolayı, uzun yıllarını yatakta geçirmek zorunda 
kalır. Bunun sonucunda, Can Yücel’in “Sen 
Türkiye’nin en güzel kazasısın” sözü, onunla yapılan 
bir nehir söyleşi kitabına isim olur.

 
Adalet Ağaoğlu ve Ankara 
Ankara’da yaşar ve Ankara’da yazar... Sokak 
sokak ve kimlik kimlik yaşar… Şehrin bütünüyle 
röntgenini çekercesine Ankara’nın romanını yazar. 
Ankara’yı sindire sindire yazan ilk yazarlardandır. 

Türk edebiyatında kendine özgü bir dil yaratmıştır 
ve bu dilin kardeşi olan kurgu ile estetikte 
Ankara’nın çok fazla önemi ve yeri vardır.

Ankara biraz da onun sayesinde romanda simge bir 
şehir olur. Başkent olmanın yanı sıra, hem siyasetin 
hem dönüşen yaşamın hem de kültürün merkezi 
haline gelir. Şehrin, evrilen toplumun nasıl sembolü 
haline geldiğini anlatan romanları yaratanlardan 
birisidir Adalet Ağaoğlu.

Nallıhan’da ailenin tek kız çocuğu olarak bir Ekim 
ayının sonuna doğru dünyaya gelir. Okulları 
ve mezuniyetleri Ankara’da yaşar. TRT Radyo 
bölümünde çalışmaya devam ederken Ankara’nın 
ilk özel tiyatrosunu arkadaşlarıyla birlikte kurar. 
Kurdukları tiyatronun arkadaşlarıyla birlikte 
dergisini çıkarır. 

Onun sayesinde 1940’lı ve 1950’li yıllardan 
sonra edebiyat dünyasının etkisinden uzaklaşan 
Ankara tekrar dikkat çekmeye başlar. Ankara 
üçlemesi olarak özetleyebileceğimiz Bir Düğün 
Gecesi, Ölmeye Yatmak ve Hayır romanları, bu 

şehre düşkünlüğün en dikkat çekici ayrıntılarını 
betimlemelerle içerisinde barındırır. Üçlemede 
Ankara’nın merkezinden hem Cumhuriyeti över 
hem de eleştirir. Bu üçlemenin içerisinde, Ankara 
özelinde, Ankara’yı en fazla içkinleştiren roman 
Ölmeye Yatmak’tır.

İğneleyici bir dil yerine kara mizahı kullanır estetik 
olarak. Ankara’da hem tiyatro yazmak hem de 
tiyatro eleştirmenliği yapmak gibi devrinin en zor 
işlerinden birini üstlenir. Buradaki yazın birikimi, 
muhteşem bir dil yaratarak romanını büyütür 
içerisinde. 

Başka bir Ankara sevdalısı olan Adalet Ağaoğlu'nun 
kardeşi Ayhan Sümer de 90 yaşında 9 Nisan'da 
Ankara'da yaşamını yitirmiştir. 
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Solfasol’da yayınlanan “Ankara’nın ‘Gavur’ 
Tarafı” başlıklı bir yazımda (sayı: 34), 1920 
öncesi Ankarasına ilişkin bilgilerin kıtlığından 
söz etmiştim. Özellikle Kale eteklerindeki eski 
Ankara’nın fiziksel ve belleksel boşluğunu 
anlatmıştım. Mutlaka bilenler vardı, ama bu 
boşluğa neden olan olaylar hakkındaki ayrıntılı 
araştırmalar, ancak son yıllarda yapılan yayınlarla 
çok daha geniş bir okur kitlesine ulaşabildi. 

İttihat Terakki’nin “ulusal temizlik” politikası ve 
1916 yangını Ankara’nın Müslüman olmayan 
sakinlerini kentten sürüp çıkarmış ve onların 
yaşadığı semtleri, binaları ortadan kaldırmıştı. 
1920 sonrasında bu konuda sessiz kalındığı, 
konunun hatırlanmadığı, hatırlatılmak 
istenmediği açık. Ne de olsa kurucu kadroların 
kökenleri bir şekilde İttihatçılıkla bağdaşıktır. 

Bir ara konuyu İlhan Hoca’ya (Tekeli) 
sorduğumda bana pek aklımdan geçmeyecek 
bir kitap tavsiye etmişti: “Ahmet Fehim Bey’in 
Hatıraları”. Ülkemiz tiyatrosunun öncülerinden 
Ahmet Fehim’in anıları 1926’da Vakit gazetesinde 
tefrika edilmiş. Elli yıl sonra 1977’de günümüz 
Türkçesine çevrilerek yeniden yayınlanmış. Bir 
solukta okunacak türden yalın anlatımlı, sadece 
tiyatro tarihine değil, döneminin toplumsal 
tarihine de ışık tutan zenginlikte bir kitap.  

Tornacılıktan Tiyatroculuğa 
Ahmet Fehim sanatçı bir babanın, hattat 
Kadir Efendi’nin oğludur. 1851’de doğmuştur. 
Dönemin itibarlı teknik okulu Tophane Sanat’ı 
bitirir, tornacı olarak çalışmaya başlar. Ama 
batılılaşmanın, modernleşmenin getirdiği 

Ankara 1890: Tiyatro ve Toplumsal 
Yaşamdan Kesitler
Arif Şentek

“Ülkemiz tiyatrosunun 
öncülerinden Ahmet 
Fehim’in anıları 1926’da 
Vakit gazetesinde tefrika 
edilmiş, 1977’de günümüz 
Türkçesine çevrilerek yeniden 
yayınlanmış, sadece tiyatro 
tarihine değil, döneminin 
toplumsal tarihine de ışık tutan 
zenginlikte bir kitap.”
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tiyatroya vurgundur. Abdülhamit’in tahta çıktığı 
1876 yılında, İstanbul Gedikpaşa’da, “Güllü 
Agop”un yönettiği tiyatroya katılır. 

Osmanlı’daki ilk Müslüman tiyatro oyuncusudur. 
Ermeni sanatçılardan oluşan bir ekiple birlikte 
sahneye çıkar. Yönetmen Fasulyeciyan’dır. Altı 
ay sonra Bursa turnesine çıkılır. Ekipte kadın 
oyunculardan Hiranuş, Nıvart Şirinyan, Virjin 
Sahakyan vardır. 

Bursa Valisi Ahmet Vefik Paşa, Molyer’den çeviriler, 
uyarlamalar yapacak kadar tiyatroya önem 
vermektedir. Ahmet Fehim ve arkadaşlarına 
destek olur. Hatta provalara katılarak katkıda 
bulunur. Bir süre sonra Paşa, Saray’la ters 
düşer, görevden alınır. Bursa’da çalışma olanağı 
kalmamıştır, İstanbul’a dönülür. 

Fasulyeciyan, ekibini Selanik turnesine götürür. 
Ahmet Fehim İstanbul’da kalır ve kendi 
tiyatrosunu kurar. İşler tam yoluna girmişken, 
bağımsızlık isteyen Çerkezlere ilişkin bir oyun 
dolayısıyla Abdülhamit rejiminin hışmına uğrar, 
Gedikpaşa’daki tiyatrosu öfkeli saldırganlar 
tarafından yıkılır. Ahmet Fehim, o sırada Edirne’de 
bulunan Fasulyeciyan ekibine katılır, on ay bu 
kentte sahneye çıkar. 

Ahmet Fehim’in tiyatro yaşamının önemli bir 
bölümü İstanbul dışında, turnelerde geçmiştir. 
Gidilen kentler arasında Selanik, Kavala, İskeçe, 
Gümülcine, Filibe, Manastır; Ege bölgesinde İzmir, 
Midilli, Bozcaada, Çanakkale, Ezine; Karadeniz 
kıyılarında Samsun, Ünye, Giresun, Ordu, Trabzon 
vardır. Bu kentlerde kendilerini ilgiyle izleyen 
tiyatro meraklıları bulmuşlardır. Böylesine bir 
hareketlilik, Osmanlı’nın son yıllarındaki kültür 
coğrafyasının yaygınlığını, kozmopolitliğini 
yansıtmıyor mu? 

Gittikleri kentlerin bir bölümünde halk ilk kez 
tiyatro ile karşılaşıyordu. Ahmet Fehim’in bu 
kentlere ilişkin anlattıkları ilginçtir. Örneğin 

Trabzon turnesinden şöyle söz ediyor: “Trabzon 
ilk defa tiyatroyu görüyordu. Bu vilayette aşırı bir 
dindarlık ve kabadayılık hâkimdi. Bununla beraber 
hiç kimseden fena muamele görmedik.” 

Bugün de dikkate alınacak bir değerlendirme 
diyebiliriz.  

1890’ların Ankarası’ndan Kesitler 
Ahmet Fehim’in yolu 1890’ların başında Ankara’ya 
düşer. Kocamanoğlu Tiyatrosu’nu kiralamış olan 
Kolacı Agop'un davetini kabul eder. Ekibine bir 
de incesaz heyeti ekleyerek Ankara’ya doğru yola 
çıkar. Ekibinde, karı koca Külhanyanlar, İtalyan 
Reçina ve Agavni Keçeciyan vardır. O tarihte 
henüz demiryolu Geyve’ye kadar çalışmaktadır. 
Geyve’den sonra 9 günlük araba yolculuğuyla 
Ankara’ya varırlar.

Kocamanoğlu Tiyatrosu, bugün Anafartalar 
Caddesi’nin Eski Belediye ile Çıkrıkçılar Yokuşu 
girişi arasında olan kesimindeki eski Balık 
Pazarı’nın “sağ alt başında”, altında dükkân ve 
gazinolar olan bir yerdir. Yeni yapılmıştır, Ahmet 
Fehim binayı beğenir ama yine de kolları sıvar ve 
bir hafta çalışarak tiyatronun iç düzenlemesini 
elden geçirir. İlk gece verdikleri temsili Vali Abidin 
Paşa “şereflendirir”.  Bu, önemli bir destektir. 
Ankaralıların ekibe gerekli önemi ve itibarı 
göstermesini sağlar. 

Ahmet Fehim’in anlattıklarından kente canlılık 
kazandıranların Müslüman olmayan Ankaralılar 
olduğu anlaşılıyor. Şöyle diyor: “Ankara, çöl 
ortasında kalmış bir şehir, Katolik Ermenilerin 
toplandığı bir belde idi. Müslümanlar azdı. 
İzbe yerlerde, kümes misali evlerde adeta 
tünemişlerdi.”

Kocamanoğlu Tiyatrosu’nun Müslüman izleyicileri, 
memurlar, subaylar ve kentin kabadayılarıdır.

Bir süre sonra kumpanyada anlaşmazlık baş 
gösterir, tiyatro kapanır. Ama Ahmet Fehim’in 
elinden başka işler de gelir. Tabelacılığa 
başlar, tablolar yapar. Evini bir atölyeye çevirir. 
Mahallenin çocukları okul tatilinde meslek 
öğrenmek için evi doldurur. Yardımcısı nakkaş 
Yanko ile kiliseler için ikonalar yapar ve satar. Bu 
arada Bakkal Viçen ve Gazozcu Kirkor’un bir türlü 
onarılamayan makinelerini işler hale getirir ve iyi 
bir para alır. 

Gazozcu Kirkor’un önerisiyle Balık Pazarı’ndaki bir 
başka binada “Cendercioğlu Tiyatrosu”nu açarlar. 
Tiyatronun gazino bölümü de vardır. Demiryolu 
Ankara’ya yaklaşmıştır. Demiryolu inşaatında 
çalışan yabancı işçi ve mühendisler kentin gece 
yaşamına hareketlilik getirmiştir. Ahmet Fehim 
onları düşünerek İstanbul’dan bir Macar orkestrası 
bile getirir.

Ankara’ya ilk tren 27 Ekim 1892’de gelir. Bunu 
kutlamak için kent süslenir, taklar hazırlanır. 
Ahmet Fehim bu işleri de yapar. Hatta Ankara 
Kalesi’ne göz alıcı bir Osmanlı tuğrası bile 
kondurur. İşler iyidir ama gazinoya Ankara’nın 
belalı takımından Kodobaş, Kasap Şerif, Kasap 
İbrahim ve arkadaşları dadanmıştır. Kimsenin söz 
geçiremediği bu güruh müşterilerin huzurunu 
bozmakta, üstelik hesap ödememektedir. 
Sonunda bir gece çıngar kopar ve böylece iki 
buçuk yıllık Ankara serüveni sona erer. Ahmet 
Fehim ekibini toplar Çankırı’ya doğru yola koyulur. 

Osmanlı’nın son yıllarında, Cumhuriyet’in ilk 
döneminde Ahmet Fehim mesleğini İstanbul’da 
sürdürür. Darülbedayi’de hocalık yapar. Milli 
Eğitim Bakanı Mustafa Necati’nin girişimiyle 
1926’da 50. sanat yılı jübilesi yapılır. Birkaç 
yıl sonra, 2 Ağustos 1930’da yaşamını yitirir. 
Anılarını sahaflarda bulamazsanız internetten 
indirebilirsiniz.  Tarih meraklıları için hoş bir yan 
okuma olacaktır.

“Trabzon ilk defa tiyatroyu 
görüyordu. Bu vilayette aşırı 
bir dindarlık ve kabadayılık 
hâkimdi. Bununla beraber 
hiç kimseden fena muamele 
görmedik.”

“Ankara, çöl ortasında kalmış 
bir şehir, Katolik Ermenilerin 
toplandığı bir belde idi. 
Müslümanlar azdı. İzbe 
yerlerde, kümes misali evlerde 
adeta tünemişlerdi.”



24
Ankara’nın Gayriresmi Gazetesi Ekim 2020solfasol

Her darbe kendi kahramanlarını ve hainlerini 
yaratır, tıpkı 27 Mayıs 1960’ta olduğu gibi. 
Türkiye’deki on yıllık DP yönetimine noktayı 
koyan darbe, uzun süren bir gerilim sürecinin 
sonunda vuku bulmuştu. Her ne kadar darbe 
bildirisinde harekatın “kansız başarıldığı” iddia 
edilse de, darbe öncesi üniversitelerdeki olaylarda 
ve darbe günü yaşanan çatışmalarda birçok genç 
hayatını kaybetti. Değişen iktidar ve iktidar ile 
birlikte değişen tarih yazımı, bu gençleri ivedilikle 
“şehadet” mertebesine çıkardı ve onları hürriyet 
uğruna kendilerini feda eden kahramanlar olarak 
toplum hafızasına nakşetti. Birçoğunun adını 
bugün bile ezbere sayabiliriz: Teğmen Ali İhsan 
Kalmaz, Turan Emeksiz gibi. Ancak aralarından 
biri vardı ki, hem yaşının küçüklüğüyle hem 
de aslında bütün bu olanlarla hiçbir ilgisi 
olmamasıyla ayrışıyordu. Bu çocuğun adı “Ersan 
Özey’di, yani bilinen adıyla “Şehit Ersan”. 

11 yaşındaki Ersan Özey, Ankara Maarif Koleji’nde 
öğrenciydi. Babası Dündar Özey, Ankara’nın 
en bilindik taksi duraklarından biri olan Ersan 
Taksi’nin sahibiydi ve aynı zamanda Mobil ile GM 
firmalarının Ankara temsilciliğini yapmaktaydı. 
Bugün Sakarya Caddesi 22 numarada yer alan 
ve boşluklu çatı saçaklarıyla akılda kalan yapıyı 
1956 yılında, kendi firması “Ersan Ltd. Şti.” adına 
inşa ettirmişti. Bu yapı, çevresindeki az katlı, eski 
Yenişehir evlerinin arasından katı geometrisi ve 
modernist hatlarıyla ön plana çıkıyordu. Nitekim 
Ersan Taksi’nin 1960’ta bastırdığı takvimde, 
neredeyse ikonlaştırılmış bir biçimde dışa vurulan 
bu görünümün, aslında mal sahibinin bilinçli 
bir tercihi sonucu ortaya çıktığını söylemek 
mümkündür.  

Ersan Özey, 27 Mayıs 1960 günü, bir rivayete 
göre babasıyla birlikte darbeyi kutlarken gelen 
bir kaza kurşunuyla, başka bir rivayete göre de 
dur ihtarına uymadıkları için askerler tarafından 
vurularak öldürülmüş. Ankara’daki üst gelir 
grubundan bir ailenin çocuğunun darbe sırasında 
can vermiş olması, elbette büyük bir tepki 
uyandırmış ve Özey’in adı kısa bir süre içinde 
“Hürriyet Şehitleri”nin arasına yerleşmiştir. 10 
Haziran 1960 günü Cebeci Camii’nden kalkan 
ve mahşeri bir kortej ile Anıtkabir’e getirilip, 
mozolenin güneyine defnedilen beş kişinin 
arasında Özey de yer almıştır. Sonraları 21 
Mayıs 1963 darbe girişimine karşı mücadele 
ederken hayatını kaybeden askerlerin ve 
1966’da yaşamını yitiren 27 Mayıs Darbesi lideri 
Cemal Gürsel’in de bu bölgeye defnedilmesiyle 

mezarların sayısı on bire çıkmıştır. 1973’te vefat 
eden ikinci cumhurbaşkanı İsmet İnönü’nün de 
ayrıca mozolenin kuzeydoğusundaki arkadlarda 
kendisi için hazırlanan bir mezara gömülmesiyle 
Anıtkabir, önem olarak Paris’teki Panthéon’u 
andıran bir yapıya bürünmüştür.

Darbe sonrası, eski rejimin isimlerinin yapılı 
çevreden temizlenmesi ve yeni rejimin 
kahramanlarının kente nakşedilmesi aşamasında 
elbette Hürriyet Şehitleri de es geçilmemiştir. 
Kızılay Meydanı “Hürriyet Meydanı” olurken, 
Ulus’taki Posta Caddesi “Teğmen Ali İhsan 
Kalmaz Caddesi”, 14 Mayıs Evleri’nden Çankaya 
Köşkü’ne doğru çıkan Muhammed Rıza Şah 

Pehlevi Caddesi’nin üst bölümü ise “Turan 
Emeksiz Caddesi” adını almıştır. Özey’in ailesinin o 
dönemde ikamet ettiği ve 1960’a kadar Müdafaa-i 
Hukuk Caddesi olarak isimlendirilen yol ise “Şehit 
Ersan Caddesi” olarak adlandırılmıştır.  Başta İsmet 
İnönü ve İhsan Sabri Çağlayangil olmak üzere, 
dönemin birçok önde gelen ismi bu yolda ikamet 
etmiş ve yakın zamana kadar Ankara’nın en lüks 
konutlarının ve işyerlerinin yer aldığı bir aks olma 
kimliğini korumuştur. 

Peki, durum bu kadar akılda kalıcıyken bugün 
Şehit Ersan’ın kim olduğunu neden kolay 
kolay hatırlayamıyoruz? Bunun yanıtını yine 
bir başka darbe olan 12 Eylül 1980 sonrası 
değişen ritüellerde ve kahramanlarda aramak 
mümkündür. Önceki dönemde öğrencilerin 
ordu ile el ele ilerlediği hürriyet yürüyüşünün 
yerini bu kez Türkiye’yi “kucaklayan” bir lider ve 
onun önderliğindeki beşli konsey almıştı. Bu 
dönemde darbenin lideri Evren’in, kendisinden 
önceki dönemlere karşı sahip olduğu 
küçümseyici tutumunu Hürriyet Şehitleri’nden de 
esirgemediğini, kendisinin 1990-1991 yıllarında 
Milliyet Gazetesi’nde tefrika edilen anılarında 
açıkça görmekteyiz. Anılarının 30.12.1990 günü 
yayınlanan bölümünde Evren, bu konuya ayrıntılı 
biçimde değinmektedir:

“İnsan bu kadar gencecik de ölse, ölüm büyük bir talih. Dünyasına doyamadan ölmek, ölümlerin en kötüsü. Ama 
böylesi ölüm güzel. Genç kanlarından bir daha silinmeyecek, bir daha yok edilmeyecek, asırlardır özlediği hürriyet 
destanı yazılıyor. Bu doğan hürriyet, bir daha hiç kimse tarafından gasbedilemeyecek.” 1

A n k a r a ’ n ı n  A p a r t m a n l ı  T a r i h i  -  5
Şehit Ersan’ın Dramı
@ankaraapartmanlari ve Cem Dedekargınoğlu

Hürriyet Şehitleri haberi, 11 Haziran 1961 tarihli Cumhuriyet

25 Ağustos 1988 Ersan Özey'in defnedildiği mezarın açılması

Ersan Özey,  
25 Ağustos 1988, Milliyet

“Devamlı surette tarihi yazılıp 
silinen, “gecekondulu işportalı 
dolmuşlu şehir”den “dinazorlu 
kartvizitli teleferikli şehir” 
olmaya yönelik hızlı bir 
erozyon içinde, düştüğü kimlik 
kargaşasından çıkmaya çalışan 
Ankara’da; çok göz önünde 
olan bir caddenin adının bile 
ucunun nereye dayanacağının 
hiç belli olmadığını yaşayarak 
görüyoruz.”
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“Devlet Mezarlığı Kanunu (6 Kasım 1981 Cuma): 
Vefat eden cumhurbaşkanları ile, Kurtuluş 
Savaşı’nda, Atatürk’ün yakın silah arkadaşları 
komutanların gömüleceği “Devlet Mezarlığı 
Kanunu”nu da kabul ederek yürürlüğe koyduk. 
Uzun senelerden beri bu konuyu düşünür 
dururdum. Atatürk için yapılan ve ondan başka 
hiçbir kimsenin defnedilmemesi gereken 
“Anıtkabir”e ilk defa 27 Mayıs 1960 ihtilâlinde 
Ankara’da vurulan ve kendilerine “Devrim 
Şehitleri” adı verilen kişiler gömüldü. Bunların 
arasında Ankara’da “Ersan Taksi”nin sahibinin 12 
yaşlarındaki oğlu da var. Bu çocuk 27 Mayıs günü 
sokağa çıkma yasağına uymamış ve askerlerin 
“Dur” ihtarına uymayarak arkasından ateş edilerek 
öldürülmüş. Bu çocuk da şehit kabul edilip 
Anıtkabir’de Atatürk’ün yanı başına gömüldü. 
O tarihte ben Ankara’da Ordu Donatım Okulu 
Kurmay Başkanı idim. Tanıdıklarıma, yapılan bu 
işin doğru olmadığını, Anıtkabir’in bir mezarlık 
veya bir şehitlik olmadığını söyledim. Ama olan 
olmuştu (…) İyi ki bu kanunu çıkarmışız. Yoksa 
hiçbir iktidar böyle bir kanunu çıkaramayacak 
ve sonunda Anıtkabir bir zaman sonra mezarlık 
haline gelecekti.”.  

Yasal altyapısı cunta döneminde hazırlanan, 
Anıtkabir’i “boşaltma” işleminin kuvveden fiile 
dönmesi için 1988 yılını beklemek gerekecekti. O 
yıl Atatürk Orman Çiftliği’nde inşaatı tamamlanan 
Devlet Mezarlığı’na, Kurtuluş Savaşı’nda ve 
Cumhuriyet’in kuruluşunda ön plana çıkmış 
komutanları ve eski meclis başkanlarının yanı 
sıra, 27 Mayıs darbesi lideri Cemal Gürsel’in de 
mezarı taşınmıştır. Bu işleminin ailesinin isteğine 
aykırı bir biçimde gerçekleştiğini, oğlu Özdemir 
Gürsel’in bu yönde yaptığı açıklamalarla okumak 
mümkündür. 27 Mayıs ve 21 Mayıs şehitlerinin 
mezarlarının ise Cebeci Askeri Şehitliği’ne 
nakledilmesine karar verilmiştir.  Ancak bunun 
cenaze törenlerinin görkemiyle taban tabana 
zıt biçimde, rütbesiz erler ve temizlik işçileri 
tarafından gizlice gerçekleştirilmesi, 27 Mayıs’a 
karşı devlet yönetiminin tutumundaki değişimin 
en net işaretlerinden biri olarak dönemin 
kamuoyunda yankı uyandırmıştır.  

Burada elbette Özey’in naaşının nereye taşınacağı 
ayrı bir sorun olarak gündeme gelmişti. 
Gülpınar’ın metnine göre tıpkı Turan Emeksiz gibi, 
darbenin sivil şehitlerinden olan Özey’in ailesine, 
mezarın Cebeci Şehitliği’ne taşınması yönünde 
bir öneride bulunulmuş olsa da, aile bunu 
kabul etmemiştir. Şu anda Ankara Büyükşehir 
Belediyesi’ne ait Mezarlık Bilgi Sistemi’ne 
(mebis.ankara.bel.tr) Ersan Özey’in adıyla arama 
yapıldığında, ne Cebeci Asri Mezarlığı’nda ne 
de Karşıyaka Mezarlığı’nda kendisinin bilgisine 
rastlamak mümkündür.  Bu durumda akla iki 
olasılık gelmektedir: Ya ailesi tarafından Özey’in 
cenazesi Ankara dışında veya mezarlık harici bir 
alana defnedilmiştir, ya da 27 Mayıs Darbesi’nin 
en ikonik figürlerinden birinin mezarının yeri 
bilinmemektedir.

İki olasılığı da düşündüğümüzde, yine de 
Ankara’da kamusal mekanların günün değişen 
gerçekliklerine göre hızlıca yazılıp silinmesiyle 

kurulan benzerlikleri düşünmeden bu yazıyı 
bitirmek mümkün değildir. Nasıl ki 14 Mayıs 
Evleri Gaziosmanpaşa’ya dönüştüyse, nasıl 
ki tek partili dönemin ilbay-şarbayı Nevzat 
Tandoğan’ın adını taşıyan cadde, gündelik politik 
tartışmalara referansla “Zeytin Dalı” olduysa, nasıl 
ki Esenboğa Havalimanı yolu önce 27 Mayıs’ın 
havacı liderlerinden İrfan Başbuğ’un, sonra 
ise 15 Temmuz’un simge isimlerinden Ömer 
Halisdemir’in adını aldıysa, Şehit Ersan’ın dramı 
için de benzer bir süreksizliği göz ardı etmek 
zordur. Devamlı surette tarihi yazılıp silinen, 
“gecekondulu işportalı dolmuşlu şehir”den 
“dinazorlu kartvizitli teleferikli şehir” olmaya 
yönelik hızlı bir erozyon içinde, düştüğü kimlik 
kargaşasından çıkmaya çalışan Ankara’da, çok 
göz önünde olan bir caddenin adının bile ucunun 
nereye dayanacağının hiç belli olmadığını 
yaşayarak görüyoruz. Geride sadece, on bir 
yaşında “devlet dersinde öldürülmüş” bir çocuğun 
cesedi üzerinden tepinen birtakım karaltılar 
kalıyor. Kimi zaman apoletli-postallı, kimi zaman 
makosenli-fraklı… 

1 Yaşar Kemal “Ben Öpmeğe Kıyamazdım” Cumhuriyet, 29.05.1960, s.3. 

2 Yapının alt katları epeyce bir süre taksi durağı, otomobil servisi 

ve banka şubesi olarak işlevlendikten sonra, günümüzde popüler 

bir yeme-içme zincirinin şubesi olarak kullanılmaktadır. Üstteki 

büro katları ise Mobil ve GM taşındıktan sonra Seçkin Dershane 

ve Maltepe Dershanesi tarafından kullanılmıştır. 2016’dan bu yana 

kullanılmamaktadır. 

3 Doğukan Temizel. “Anıtkabir’in Hatırlanmayan Yılları: 1960-1973”. 

25 Eylül 2020 tarihinde https://www.medyasiyaset.com/anitkabir-in-

hatirlanmayan-yillari1960-1973/ adresinden erişildi. 

4 Cadde ve sokakların eski adları için VEKAM Ankara Harita ve Plan 

Koleksiyonu’nda yer alan, H038 referans kodlu ve 1960 tarihli “Ankara 

Yerleşim Planı”ndan yararlanılmıştır. 

5 “Kenan Evren’in Anıları 2. Bölüm – 14”. Milliyet, 30.12.1990, s.9.  

6 Mehmet Ö. Alkan, “En Doğru Bildiklerimizden Kuşkulanmak: 

Anıtkabir’in Unutulan Darbe (Hürriyet-İnkılap-Devrim-27 Mayıs) 

Şehitleri.” Toplumsal Tarih 266, ss.44-59. 

7 Bu konuyu Turan Emeksiz’in 1960 sonrası dönemde hürriyet 

kahramanı olarak kutsallaştırılması ve bu durumun 1980 sonrası 

dönemde tersine dönemsi üzerinden okuyan bir çalışma için bkz: 

Turgay Gülpınar, “Şehitliğin İnşası ve İmhası: Turan Emeksiz Örneği”. 

Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi. Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, 2012. 

8 Ankara Büyükşehir Belediyesi Mezarlık Bilgi Sistemi. 24 Eylül 2020 

tarihinde http://mebis.ankara.bel.tr adresinden erişildi.
Cezayir Büyükelçiliği önünde yer alan Şehit Ersan Caddesi Tabelası

Ersan Taksi’nin bulunduğu binanın bugünkü hali  
(Google Street View)

Ersan Taksi 1960 yılı takvimi (Google)

“Darbe sonrası (...) Kızılay 
Meydanı “Hürriyet Meydanı” 
olurken, Ulus’taki Posta Caddesi 
“Teğmen Ali İhsan Kalmaz 
Caddesi”, 14 Mayıs Evleri’nden 
Çankaya Köşkü’ne doğru çıkan 
Muhammed Rıza Şah Pehlevi 
Caddesi’nin üst bölümü ise 
“Turan Emeksiz Caddesi” adını 
almıştır.”
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Kahvenin evde mangal ateşinde pişirilme 
geleneğinin, Osmanlı Dönemi’nde olduğu kadar 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında da devam ettiğini 
biliyoruz. Selçuk Baran, Kış Yolculuğu adlı hikaye 
kitabında bu geleneği ve aslında geleneğin nasıl 
yok olduğunu şöyle anlatıyor: “Annem her sabah 
mangal yakardı. Evde havagazı vardı tabii. Ama o, 
babamın sabah kahvesini kömür ateşinde pişirirdi 
ille de. Sonra közleri külle örterdi. Öğlen ve 
akşam kahvesi için de ateş hazır olurdu böylece. 
Ben evlendiğim zaman çeyizimin arasında bir 
de bakır mangal bulunuyordu. Ben o mangalı, 
altına bir kilim serip süs diye kullandım oturma 
odamda.”(Baran, s. 83).

Kahvenin evlerde tüketilme ritüeli, evin erkeğinin 
yanı sıra kadınlarını da içine alan bir uğraştı. Fal 
bakmalar, fal sonrası dedikodular evin kadınları ve 
eve gelen misafir kadınlar arasında çok yaygındı. 
Ancak kahvehanede, belki de bir nargile eşliğinde 
kahve içmek, Osmanlı erkeğinin yaşayabildiği 
bir ayrıcalıktı. Osmanlı toplumunda nasıl alkollü 
içkiler kendisine ‘meyhane’ denilen özel bir 
tüketim mekanı yarattıysa, kahve de benzer 
şekilde ‘kahvehane’ denilen yeni bir tüketim 
mekanı oluşturdu. Osmanlı toplumu kahve ile 
nasıl tanıştı? Ankara’da ilk kahvehaneler ne zaman 
açıldı? Ankara’da kaç tane kahvehane vardı? 
Kısaca Ankara’da kahvenin ve kahvehanelerin 20. 
yüzyıl başına kadar olan serüveni, bu yazımızın 
konusunu oluşturuyor. 

Kahve Yemen’den Gelir 
Kahve bitkisinin Habeşistan kökenli olduğunu 
biliyoruz. Şimdilerde Etiyopya denilen bu 
ülkede kahve ilk zamanlarda ekmek yapımında 
kullanılıyordu. Buradan komşusu Yemen’e taşınıp 
içilen bir şey haline dönüştürüldüğünde, keyif 
vericiler arasında yerini almaya başladı. Bu 
dönemde Müslüman coğrafyasında aranılan 
bir içecek haline gelen kahve, tütünden sonra 
en çok tüketilen içecek olarak biliniyor. Bu yeni 
içecek türünün ev dışındaki tüketimi, Müslüman 
toplumunda yeni bir toplanma mekanının ortaya 
çıkmasına neden oldu. Bu yeni mekâna ‘kahve evi’ 

anlamında ‘kahvehane’ denildi. İlk kahvehanenin 
1511 yılında Mekke’de bir caminin yanında açıldığı 
biliniyor. Sonrasında kahvehaneler Mekke’nin 
her tarafında hızla yaygınlaştı ve birkaç yıl içinde 
sayıları 100’ü geçti (Gürsoy, s.20-23).

Tarihçi Solakzade’ye göre kahve, ilk kez Yavuz 
Sultan Selim’in Mısır seferinden sonra (1519 yılında) 
İstanbul’a getirildi. Ancak ilk önceleri yaygın değil. 
Sadece saray çevresinde tüketiliyordu (Gürsoy, s.27). 
Bu dönemde, kahve Yemen’den yola çıkıyor, Mısır 
limanlarından gemiye yükleniyor ve Akdeniz’i geçip 
İstanbul’a ulaşıyordu. “Kahve Yemen’den gelir” diye 
türkülerimizde boşuna söylenmemiş anlaşılan. 

Kahvehanelerle ilgili ilk bilgilere Peçevi Tarihi’nde 
rastlıyoruz. Buna göre Kanuni Sultan Süleyman 
döneminde, 1554 yılında Halep’ten gelen Hakim 
ve Şam’dan gelen Şems adlı kişiler İstanbul’da ayrı 

Bir fincan kahve on paradan yüz paraya, derken üç kuruşa kadar çıkmıştı. Mansurzade Hüseyin Efendi elbette bu 
şartlarda dükkanına gelen misafirlerine kahvehaneden kahve söyleyecek değildi. Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Samanpazarı’nda bulunan küçük dükkanında çalışan Mansurzade’yi şöyle anlatıyor, “Önündeki mangal, yaz kış 
zaten bunun için dururdu. Zira Mansurzade, kahveyi kahveciden getirmeyi hiç sevmezdi. Böyle bir hareketi aklın 
almayacağı gibi israf  telakki ederdi. Bir fincan kahvenin on paraya geldiği eski devirlerde bile bir takım ince hesaplar 
yaparak, bu on parayla evde üç fincan kahve içilebileceğini kendi kendine ispat etmiş ve ona göre hareket etmeye 
karar vermişti.” (Karaosmanoğlu, s.243). 

Osmanlı Ankara’sında 
Kahve ve Kahvehanenin 20. Yüzyıla 
Kadar Olan Serüveni
Yavuz İşçen

"Çekirdek kahvenin Ankara’ya 
getirilmesi daha çok bölgeden 
bölgeye mal taşıyan, iç 
pazara hakim olan tüccarlar 
tarafından deve kervanları ile 
sağlanıyordu."
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ayrı iki kahvehane açtı (Birsel, s.8). İstanbul’un 
ilk kahvehaneleri Eminönü’nde Mısır Çarşısı’nın 
yanında Tahmis Sokak üzerinde bulunuyordu. 
1630-1640 yılları arasında İstanbul’u gezdiğini 
bildiğimiz Evliya Çelebi, seyahatnamesinde 
İstanbul’da 300 kahve satışı yapan dükkan ve 
55 tane kahvehane bulunduğunu belirtiyor. 
Kahvehanelerde çalışan toplam kişi sayısını 
ise 200 kişi olarak veriyor (Gürsoy, s.28, 29). 
Rakamlardan bir kahvehanede ortalama 3-4 
kişinin çalıştığı sonucu çıkartılabilir. 

Ankara’ya kahve taşıyan tüccarlar 
ve ödedikleri vergiler 
Çekirdek kahvenin Ankara’ya getirilmesi daha 
çok bölgeden bölgeye mal taşıyan, iç pazara 
hakim olan tüccarlar tarafından deve kervanları 
ile sağlanıyordu. Bu kervanlar Konya-Adana hattı 
üzerinden Halep ve Şam’a, oradan da Arabistan 
üzerinden Yemen’e ulaşıyordu (Özdemir, s.242). 

Ankara’ya diğer şehir ya da bölgelerden getirilen 
ürünlerden şehre girişte vergi alındığını biliyoruz. 
İhtisap Mukattası kapsamında tüccardan 
alınan bu vergi, (kahve yüklü deve kervanları 
için) kahvenin her yükü başına 2 guruş olarak 
uygulanıyordu (Karaman, s.366). Bir deve yükü 
genellikle 150 okka (yaklaşık 180 kg) olarak kabul 
ediliyordu. Ancak uzun yola gidecek develere 
3 kantar, yani 132 okka (yaklaşık 160 kg) yük 
veriliyordu (Tamur, s.133). 

Bunun yanı sıra kahve, Ankara’ya girişte 
kapana (tartıya) getirilmesi gereken mallar 
arasında olduğundan, kahve taşıyan kervanlar 
önce Kapan Hanı’na geliyor ve yükleri burada 
tartılıyordu. Tartı sonrası malın sahibinden 
yükün miktarına göre ‘kapan resmi’ denilen bir 
vergi alınıyordu (Karaman, s.370). Kapan Hanı, 
Bedesten’in (Anadolu Medeniyetleri Müzesi) 

kuzey tarafında eskiden ‘Keyyalin Mahallesi’ 
olarak bilinen mahallede bulunuyordu. İhtisab 
Damgası’nın bulunduğu mekan da buradaydı 
(Taş, s.52).Vergisi alınan mallar damgalanıyor 
ve ancak damgalandıktan sonra satışa 
çıkarılabiliyordu. Kapan Hanı adlandırması, 
Arapça büyük terazi anlamına gelen ‘kabban’ 
kelimesinden gelmektedir. Kapan Hanı, aynı 
mahallede bulunan Tuz Hanı ve Unkapanı Hanı 
ile birlikte 1916 Ankara yangını sırasında yanarak 
ortadan kalktı.  

Kahvenin öğütülmesi ve 
kavrulması işlemi 
Osmanlı toplumunda çekirdek kahvenin içilebilir 
hale getirilmesi için öğütme ve kavrulma olarak 
adlandırılan işlemlerden geçmesi gerekiyordu. 
İlk işlem olan öğütme, dibek denilen iki 
kişinin karşılıklı tokmak vurarak çalıştığı ilkel 
değirmenlerde belli bir ücret karşılığı yapılıyordu. 

Kahve öğütücüleri yaptıkları işlem karşılığında 
‘dibek resmi’ denilen bir vergi ödüyorlardı. 
Kahvehane sahipleri dibeklerde dövdürdükleri 
kahveleri kavrulmak üzere tahmisanlara 
getiriyordu. Kahveyi kavuran esnaflara ‘Tahmisan’ 
deniyordu (Gürsoy, s.65-69). Çoğunlukla 
öğütme ve kavurma işlemi aynı yerde aynı esnaf 
tarafından yapılıyordu. 

Ankara’da ihtisab vergisi alınan esnafları gösteren 
1827 tarihli bir belgede, 7 tane tahmisan 
bulunmaktadır. Her tahmisandan 2 para olmak 
üzere tahsil edilen toplam vergi miktarı, 14 para 
olarak kaydedilmiştir (Ongan, s.56-61, 1957). 
1878 yılına ait Ankara Salnamesi’nde ise, 1 
tahmishane kayıtlıdır (Koç, s.245). Geçen 50 yıllık 
zaman içinde tahmishane sayısındaki azalma, 
kahvehanelerin kahvelerini kendileri kavurmaya 
başladıkları şeklinde yorumlanabilir. 

Ankara Kahvehaneleri 
Ankara’da ilk kahvehanenin tam olarak ne 
zaman açıldığını konusunda bir belgeye sahip 
değiliz. Ancak İstanbul’dan sonra, 1500’lü yılların 
son çeyreğinde Ankara’da da kahvehanelerin 
işletildiğine dair elimizde belgeler bulunuyor. Bu 
belgeler ışığında Ankara kahvehaneleri hakkında 
bildiklerimizi kronolojik olarak sıralayabiliriz. 

16. yüzyılda Ankara’da 
kahvehaneler 
16. yüzyılda Ankara’da 43 tane meslek grubu 
bulunuyordu. Bu meslek gruplarından biri de 
‘kahveciler’ olarak kayıtlıdır (Özdemir, s.228).1577 
yılında Ankara kadısına gönderilen bir hükümde 
Ankara’da bazı kahvehanelerde müskirat (alkollü 
içki) yapıldığı ve içildiğine ilişkin bilgiler olduğu, 
bu tür kahvehanelerin kapatılması istenmektedir 
(Şehr-i Kadim Ankara, 2. Cilt s.265). Ankara kadısına 
gelen 1583 tarihli bir Emr-i Şerif’te, “Dedikodu 
mahalli olan kahvehanelerin kapatılması evvelce 
de emredilmişken Ankara’da tekrar açılmış olduğu 
ve kahve alış verişi yapıldığı öğrenilmiştir. Bütün 
kahvehanelerin kapatılması, kahvehane işletenlerin 
haklarından gelinmesi” konusunda gerekenlerin 
yapılması istenmektedir (Ongan, s.121, 1958). 
Belgenin aslı için, ‘Osmanlı Belgelerinde Ankara’ 
adlı kitabın 42. sayfasına bakılabilir.

1588 tarihli bir hüccetten (mahkeme tarafından 
verilen resmi belge) edindiğimiz bilgiye göre, 
‘Zaferancı Hanı’ sahibi İbrahim Çelebi, hanının 
önündeki kahvehaneyi 3 yıllığına Kahveci 
Mustafa’ya kiraya vermiştir (Ongan, s.29, 2014). 
Hüccette adı geçen ‘Zaferancı Hanı’, Atpazarı’nda 
‘Safran Han’ adıyla bildiğimiz handır. Günümüzde 
Rahmi Koç Müzesi’nin kullanımında olan 
hanlardan biridir. 1511 yılında yapılan Safran 
Han’ın dış duvarlarına bitişik dükkanlar bugün 
mevcut değildir. Kahvehanenin, Salman Sokak 
tarafına bakan bu dükkanlardan birinde faaliyet 
gösterdiği tahmin edilmektedir. Belki de giriş 
kapısının sağında Roma döneminden kalma üzeri 
yazıtlı taşın, köşe taşı olarak kullanıldığı kemerli 
bölüm eskiden kahvehaneydi. 

1589 tarihli 3 belgeden çeşitli kahve satışları 
sonrası oluşan borçların, ilgili kişilerce ödenmemesi 
üzerine alacaklıların mahkemeye başvurduğu 
anlaşılmaktadır (Ongan, s.49, 105 ve 121,  2014).

1591 tarihli Ankara Şer’iye siciline ait bir 
kayıttan, meyhane ve bozahanelerin kapatılması 
sonrasında Hacı Satı adlı kişinin işlettiği 
kahvehanede şarap meclisi kurduğu ve keyif 
ehli olanların burada içki içmeye başladığı 
belirtiliyor. Bunun üzerine ilgili kişiler yakalanıyor 
ve cezalandırılmaları amacıyla mahkemeye 
çıkartılıyor (Ergenç, s.209).

1594 tarihli bir kayıtta Muşlu bin Abdi adlı 
şahısın Hacı Satı bin Ahmed’in kahvehanesini 
günde 10 akçadan 2 yıllığına kiraladığı bilgisi 
yer alıyor. 1599 tarihli bir belgeden, Hızır bin 
Abdullah adlı kahvecinin günde 10 akça icar 
ödediği kahvehanesinin 2 yıllığına kiralandığını 
öğreniyoruz (Ergenç, s.210). 



28
Ankara’nın Gayriresmi Gazetesi Ekim 2020solfasol

Ankara’da kahvehane sahipleri 
1599 yılına ait kahvecilerden tahsil edilen 
vergilerle ilgili bir kayıtta, Ankara’da 11 
kahvecinin adı geçiyor. Mustafa bin Ahmed, 
Hacı Hüseyin bin Ali, Mehmed bin Seydi Ahmed, 
Derviş bin Hüseyin, Ahmed bin Mustafa, Memi 
bin Yunus, Ahmed bin Macun, Hüseyin Bey, Şatır 
Hasan bin Abdullah, Memi bin Abdullah, Emir 
Bey. Bu bilgiye dayanarak bu tarihte Ankara’da 
en az 11 kahvehane bulunduğu söylenebilir 
(Ergenç, s.211). 

Kahvehanelerden alınan vergiler 
ve günlük kahve satışı 
1599 tarihli bir mahkeme kaydında, Ankara’daki 
kahvehanelerin rüsumunu (kahveden alınan 
bir tür gümrük vergisi) toplamaya yetkili olan 
Silahtar Sefer Bey, 131 günlük süre içinde 5 
kahvecinin 800 okka kahve işlediğini ve okka 
başına 3 akça olmak üzere kahvecilerden 
vergiyi tahsil ettiğini belirtmiştir (Ergenç, 
s.210). Bu bilgilere dayanarak dönemin Ankara 
kahvehaneleri hakkında yorum yapılabiliriz. 
Buna göre her kahvehaneci ortalama olarak 
günde 1.221 okka kahve işlemektedir. Kiloya 
çevirirsek kahvehane başına günlük tüketim 
1 kilo 565 gram kadardır (1 okka = 1 kilo 282 
gram).Bir fincan kahve için yaklaşık 6 gram 
kahve kullanıldığı varsayımından hareketle, bir 
kahvehanenin günde yaklaşık 261 fincan kahve 
satışı yaptığı sonucuna varılabilir. 

1599 yılında Silahtar Sefer Bey ile Ankara 
kahvehane sahipleri arasında yapılan yeni 
bir anlaşmada, kahveden alınan verginin 
sabitlenmesi yoluna gidildiği anlaşılmaktadır. 

Yeni anlaşmaya göre bir kahvehane günde kaç 
okka kahve işlerse işlesin, günlük 6 akça kahve 
rüsumu ödeyecektir (Ergenç, s.210).Günlük 6 
akça vergi, daha önceki uygulamada 2 okka 
kahveye karşılık gelmektedir. Buradan devletin 
kahve satışının daha fazla olduğunu düşündüğü 
ve vergi kaybını önleyebilmek amacıyla 2 
okkayı baz alarak vergiyi sabitleme yoluna 
gittiği düşünülebilir. Aynı mantıktan hareket 
edersek, tahmini olarak 1599 yılında Ankara’da 1 
kahvehane için günlük ortalama kahve satışının 
yaklaşık 427 fincan olduğu sonucuna varabiliriz. 
(2 okka = 2.564 gram, 2564/6gr = 427,3)

Bir kahvehane için fazla gibi görünen bu 
rakam, pişirilen kahvelerin kahvehaneye gelip 
oturanların yanı sıra çevre esnafa da satıldığını 
düşündürmektedir. Ayrıca verilen rakamlar, 
Ankara’da sof ticaretinin çok canlı olduğu, 
çeşitli ülke ve şehirlerden fazla sayıda tüccarın 
Ankara’ya geldiği bir döneme aittir. Bunun 
yanı sıra kahvehanelerin mekan olarak işlek 
çarşıların içinde ve ticari hanların yanında 
faaliyet gösteriyor olmaları devamlı işleyen yerler 
olmalarını sağlamıştır.  

17. yüzyılda Ankara’da 
kahvehaneler 
Evliya Çelebi 1648 yılında Ankara’ya geldiğinde, 
Ankara çarşılarının mamur ve şenlikli pazarlar 
olduğundan bahsederek kahvehanelerin ve 
berber dükkanlarının hep kalabalık olduğunu 
belirtir (Çelebi, s.524).Başından geçen ilginç 
bir olayı da anlatan Evliya Çelebi, Ankara 
caddelerinde Er Sultan Türbesi’ni ararken 
yanlışlıkla keçe kaplı küçük bir kapıdan içeri 

girdiğini yazar. İçerde kimi çöğür (kısa saplı 
eski tip bir bağlama) kimi tambur çalmakta 
ve eğlenilmektedir. Evliya Çelebi’yi “buyur 
bir bozamızı iç” diyerek içeri davet ederler. 
Evliya Çelebi kendini dışarı zor atar ve “benim 
bozahaneye girdiğimi gördüler” diye utancından 
yerin dibine geçer (Çelebi, s.529). Malumaliniz 
bazı bozahanelerin bozası, şaraptan daha 
beterdi. Örneğin, 1583 yılında Ankara’da 
kapatılan bir bozahane ile ilgili mahkeme 
kaydına rastlıyoruz. Kayıtta, kapatma gerekçesi 
olarak Haydar bin Abdullah adlı bozacının 
bozasının şaraptan daha müskir (alkollü)olduğu 
belirtilmektedir (Ergenç, s.209).

1673 tarihli bir sicil kaydında Hasan Paşa’nın 
Ankara’da bulunan mal varlığı arasında bir çifte 
hamam (Hasan Paşa Hamamı), çeşmeler, su 
yolları, Uzunoluklu adı ile bilinen bir değirmen, 
63 odalı bir han (Suluhan), çeşmeler, Tahtacıyan 
Sarayı adlı bir saray, 4’ü boyacı dükkanı olmak 
üzere 15 adet dükkan ve kahvehaneleri 
bulunduğu belirtiliyor (Özdemir, s.30). 
Kahvehanelerin yerleri hakkında bir bilgiye 
rastlanmıyor. 

Hasan Paşa’nın mülkleri arasında olan ve daha 
sonra Ankaravi Mehmed Emin Efendi’ye satılan 
Suluhan ile ilgili, 1801 yılında ait bir kayıttan 
bu handa iplik ve kahve satılmasının bir kural 
haline getirildiği anlaşılıyor (Özdemir, s. 24). Bu 
kural, başka iş yapan esnafın bu handa dükkan 
açamayacağı anlamına geliyor. Ancak daha 
sonraki yıllarda Suluhan’da attar dükkanlarının 
(güzel kokular, iğne iplik, boncuk vb. satan 
dükkanlar)açılmasına da izin verildiği anlaşılıyor 
(Tunçer, s.63). 
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19. yüzyılda Ankara’da 
kahvehaneler 
Ankara’da ihtisab vergisi (Yeniçeri Ocağı’nın 
kaldırılması sonrası kurulan Asakir-i Mansure-i 
Muhammediye ordusunun masraflarını 
karşılamak amacıyla esnaftan alınan bir tür 
vergi) alınan esnafların adlarını ve kaç para vergi 
ödediklerini gösteren 1827 tarihli bir liste, Halit 
Ongan tarafından yayınlandı. Bu listeye göre 
Ankara’da 16 tane kahvehane bulunmaktadır. 
Her kahvehaneden 4 para olmak üzere 
kahvehanelerin toplam vergisi 64 paradır (Ongan, 
s.56-61, 1957).

1830 yılı nüfus sayımı defterinden edinilen 
bilgilere göre, Ankara’da 67 meslek icra edildiği 
görülmektedir. Bu meslekler içinde ‘kahveci’ 
başlığı altında toplanan 27 esnaf kaydedilmiştir. 
Bunlardan birinin Gayrimüslim, diğerlerinin 
Müslüman olarak belirtilmiş olması (Özdemir, 
s.234, 235) kahveci esnafı içinde Gayrimüslimlerin 
etkin olmadığı şeklinde yorumlanabilir. Sayım 
defteri bilgilerinde, ‘kahveci’ başlığında toplanan 
esnafın kahve satıcısı mı yoksa kahvehane işleticisi 
mi olduğu belirtilmemektedir. Ancak ilgili esnafın 
hangi mahallede oturduğu, fiziki özellikleri 
(örneğin, uzun boylu kara sakallı) yaşı ve yaşadığı 
nüfus hareketliliği gibi bilgiler yer almaktadır 
(Çadırcı, 2000).1827 yılı kayıtlarında Ankara’da 
16 kahvehane bulunduğu düşünülürse, 1830 
yılında belirtilen 27 kahvecinin bir bölümünün, 
çekirdek kahve satan dükkân sahipleri olduğu 
varsayılabilir.  

Gezgin notlarında Ankara’da 
kahve ve kahvehaneler  
1859 yılında Alman gezgin Andreas David 
Mordtmann’ın, Augustus Tapınağı’ndaki kitabeyi 
kopyalamak amacıyla Ankara’ya geldiğini 
biliyoruz. Haymana tarafından Ankara’ya yaklaşan 
gezginin yol üzerindeki köylerde konaklayarak 
seyahatini sürdürdüğü anlaşılmaktadır. Burada 
konakladığı köylerde kendisine ‘hoş geldin 
kahveleri’ ikram edildiğini belirten gezgin, sabah 
yola çıkmadan önce birer dilim bir şey atıştırıp bir 
tas kahve içtiğini yazmaktadır. Bu anlatılanlardan 
kahve tüketiminin Ankara şehir merkezinin yanı 
sıra Ankara’nın civar köylerinde de yaygın olduğu 
sonucu çıkartılabilir. 

Ankara’da Ermeni entelektüellerinden Vartabet’in 
evinde kalan gezgin, akşam yemekten sonra 
kahve ve sigara içtiklerini, ayrıca çeşitli konularda 
tartıştıklarını yazmaktadır (Bozyiğit, s.96, 97, 
98). Mordtmann, Ankara halkının çok çalışkan 
olduğundan bu nedenle doğu memleketlerinde 
görülen aylak aylak sokaklarda gezen insanlara 
burada rastlanmadığını belirtmektedir. Gezgin, 
Ankara’da kahvehane sayısının nispeten az 
olmasını buna bağlamaktadır (Eyice, s.84).

1864 yılında Fransız arkeolog Georges Perrot, 
Augustus Tapınağı’nda bulunan yazıtın önünü 
kapatan evleri yıktırmak ve yazıtın tamamını 
ortaya çıkartabilmek amacıyla Ankara’da 3 
ay kadar kalmıştır. Perrot notlarında bu süre 
içinde akşamları Ankara’daki Katolik cemaatinin 

varlıklı kişileri tarafından kahve içmeye davet 
edildiğinden bahsediyor. Davete katıldığı evlerde 
benzer bir programla karşılaştığını kendisine 
şuruplar, reçeller, likörler ve kahve ikram edildiğini 
belirtiyor. Arkasından pipo içildiğini anlatıyor 
(Bozyiğit, s.113). 

Ankara Salnamelerinde 
kahvehanelerle ilgili bilgiler 
Osmanlı Dönemi’nde Ankara iline ait 13 salname 
elimize ulaşmıştır. 1890 tarihli salnamenin 
mükerrer baskı olduğu bilinmektedir. Ankara 
salnameleri, mükerrer baskı haricinde, 1871 ile 
1907 yılları arasında (1871, 1872, 1873, 1874, 
1876, 1878, 1882, 1883, 1893, 1900, 1902, 
1907) toplam 12 adettir (Koç, s.VI). Ankara 
Salnamelerinde kahvehanelerle ilgili kayıtlar fazla 
değildir. Ancak yine de bazı bilgilere rastlamak 
mümkündür.

1871 ve 1876 yıllarına ait salnamelerde 
kahvehane sayısı 49 olarak verilmiştir (Koç, s.33 
ve 199). Bu rakama çekirdek kahve satışı yapan 
dükkanlar dahil olmalıdır. 1890 ve 1893 yılları 
salnamelerinde 6 kıraathane bulunduğu kayıtlıdır 
(Koç, s.444, 532). Bu dönemde kahvehane ve 
kıraathane ayrımına gidildiği, 6 rakamının sadece 
kıraathane özelliği taşıyanlar için kullanıldığı 
düşünülebilir. 1900 yılında 16 kıraathane (Koç, 
s.640), 1902 ve 1907 yıllarında 19 kıraathane (Koç, 
s.731, 819) olduğu kaydedilmiştir.  

Tanzimatla birlikte kahvehanelerin 
adı kıraathane oldu 
1839 Tanzimat Fermanı’nın ilanı sonrasında, 
kahvehanelere yeni bir biçim verilmeye 
çalışıldığı anlaşılmaktadır. Biraz da Avrupa 
kafelerinden esinlenilerek, kahvehanelerin 
gazete ve dergi okunan yerler olması istenmiş 
ve bu amaçla kahvehane yerine ‘kıraathane’ 
sözcüğü kullanılmaya başlanmıştır. Ankara 
Salnamelerinde bu adlandırmaya ilk kez 1890 
tarihinde rastlanmaktadır. Sonraki salnamelerde 
de kıraathane kullanımın sürdürüldüğü 
görülmektedir. Ankara kahvehanelerinde bu 
adlandırmanın Cumhuriyet sonrasında 50’li 
yıllara kadar günlük dilde devam ettiğini 
biliyoruz. Son dönem Türkçe kullanım 
kurallarında haneli ifadelerden ‘hane’ kısmı 
çıkartılmış ya da hanenin ‘ha’sı atılmıştır. 
Böylece kahvehanelerimize artık kısaca ‘kahve’ 
demeye başladık. Kıraathaneler ise bir anı olarak 
belleklerimizdeki yerini koruyor.

Tanzimat yönetiminin kahvehanenin adını 
kıraathaneye çevirmesi, buraları bir anda kıraat ve 
tefekkür yuvası haline getirmedi. Belki İstanbul’da 
sınırlı sayıdaki kahvehanede işlevsel olmuş 
olabilir. Ancak genel olarak taşrada kahvehaneler 
‘eski tas eski hamam’ çalışmaya devam etti. 
Bu nedenle Cumhuriyet’in ilk yıllarında Aka 
Gündüz’ün roman kahramanı Sansaros’un, 
Ankara’da Hacıdoğan semtinde mastorlar 
(esrarkeşler) kahvesine girip cebinden latilokum 
külahını çıkardığında büyük bir itibar görmesine 
şaşmamak gerekir (Gündüz, s.45, 46).

1895 yılında Ankara Valisi Memduh Paşa, 
gerginleşmeye başlayan Ermeni ve Müslüman 
ilişkilerini yumuşatabilmek ve bir olaya yol açmasını 
engellemek amacıyla kahvehane sahiplerine bir 
emir gönderdi. Emirde kahvehanelerde siyasi 
konuşmalar yapılması yasaklanıyordu (Aydın 
S. ve diğer yazarlar, s.292, 313). Bu yasaklama, 
Osmanlı Dönemi’nden başlayarak kahvehanelerin 
yavaş yavaş siyasi mekanlar haline dönüşmeye 
başladığını göstermesi açısından ilginçtir.

Yararlanılan Kaynaklar(Alfabetik) 

1. Aydın S, Emiroğlu K, Türkoğlu Ö, Özsoy E.D, Küçük Asya’nın Bin Yüzü 

Ankara, Dost, 2005 

2. Baran Selçuk, Kış Yolculuğu, Tan Yayınları, Birinci Baskı 1984 

3. Birsel Salah, Kahveler Kitabı, T. İş Bankası Yayınları, 1983 

4. Bozyiğit A. Esat, Ankara’dan Uçan Kuşlar, Seçki III, 2002, T.C Kültür 

Bakanlığı Yayını 

5. Çadırcı M, Armağan A. L, Bingöl S, Koç B, 1830 Sayımında Ankara, 

2000, ABB Yayınları  

6. Çelebi Evliya, Günümüz Türkçesiyle Evliya Çelebi Seyahatnamesi, 

2008, 2. Cilt, 2. Kitap, 2. B, YKB Yay. 

7. Ergenç Özer, 16. yüzyılda Ankara ve Konya, 2012, Tarih Vakfı Yurt 

Yayınları 

8. Eyice Semavi, Ankara’nın Eski Bir Resmi, 1972, TTK Yayınları 

9. Gündüz Aka, Sansaros, Karadenizli Sansar Osman, İnkilap Kitapevi, 

1934 

10. Gürsoy Deniz, Sohbetin Bahanesi Kahve, Oğlak Yayınları, 2005 

11. Kahraman Deniz, 18. Yüzyıldan Tanzimat’a Ankara, 2013, Cedit 

Neşriyat 

12. KaraosmanoğluYakup Kadri, Panaroma, (ilk baskı 1953-54), İletişim 

Yayınları, 4. Baskı, 2006 

13. Koç Bekir, Osmanlı Kent Yıllıklarında Ankara, 2014, Ankara Sanayi 

Odası Yayını 

14. Ongan Halit, Ankara’nın 1 Numaralı Şer’iye Sicili, 1958, DTCF 

Yayınları 

15. Ongan Halit, Ankara’nın 2 Numaralı Şer’iye Sicili, Birinci baskı 1974, 

(ikinci baskı 2014) TTK Yayınları 

16. Ongan Halit, Ankara’nın Eski Esnafını Açıklayan Bir Vesika, Türk 

Etnoğrafya Der. 1957, Sayı, 2 

17. Osmanlı Belgelerinde Ankara, Ankara Kalkınma Ajansı Yayını, 2014 

18. Özdemir Rifat, 19.yy’ın ilk Yarısında Ankara, 1986, Kültür Bakanlığı 

Yayınları 

19. Şehr-i Kadim Ankara, Ankara Büyükşehir Belediyesi Yayını, 2015 

20. Tamur Erman, Ankara Keçisi ve Ankara’da Tiftik Dokumacılığı, 2003, 

ATO Yayını  

21. Taş Hülya, 17. Yüzyılda Ankara, 2006, TTK Yayınları 

22. Tunçer Mehmet,  Ankara Şehir Merkez Gelişimi, 2001, Kültür 

Bakanlığı Yayınları

Not: Fotoğraflar Osmanlı Dönemi İstanbul kahvehanelerini 

göstermektedir. Kaynak, Yavuz İşçen dijital arşivi. 

"Evliya Çelebi 1648 yılında 
Ankara’ya geldiğinde, Ankara 
çarşılarının mamur ve 
şenlikli pazarlar olduğundan 
bahsederek kahvehanelerin 
ve berber dükkanlarının hep 
kalabalık olduğunu belirtir."
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Enver Arcak: Öncelikle şunu sormak istiyorum: 
İlk uzun metraj kurmaca filmin Kovan’da daha 
önceki belgesel sinemacı geçmişin ne kadar 
besleyici oldu? Katkısı, belki zorlukları oldu 
mu? Belgeselcilikten kurmacaya geçişinde 
deneyimlerini nasıl aktardın? 

Eylem Kaftan: Teşekkür ederim bu soru için. 
Belgesel benim için çok güzel bir ifade biçimi, 
çok seviyorum belgesel çekmeyi. 20 yıldır 
belgesel yapıyorum. Son bir iki yıldır yapamadım, 
Kovan’a odaklandığım için. İlk belgeselim, Körfez 
bölgesinde çocukluğumu geçirdiğim bölgede 
olan depremle ilgiliydi, ben Kanada’daydım 
öğrenciydim. Tamamen zorunluluktan ve 
ihtiyaçtan doğdu belgesel yapmak. Benim için 
öyle başladı, aklımda olmayan bir şeydi. Hayatta 
aslında aklımda olmayan birçok şeyin başıma 
geldiğini sonradan anladım. Herhalde bir sürü 
insan için de böyledir. Onla beraber yol yordam 
bilmeden başladım ve devam ettim. Neredeyse 
her yıl belgesel programlar yaptım. Farklı 
kanallara belgeseller yaptım. Belgesel göründüğü 
kadar kolay bir şey değil. Yazılmış bir senaryodan 
yapılan uyarlanmış bir film olmadığı için olan 
gerçekliği biraz hikâyeleştirmek gerektiğinden 
daha zorluk içeriyor. Ben röportajlarda “konuşan 
kafalar” dedikleri tarzdan hoşlanmadığım için, 
olayların içerisinde karakterleri takip ederek 
hayatın içindeki belgeselleri anlatmayı sevdiğim 
için, belgesellerimde yer alan karakterler oyuncu 
gibi bazen kendi hayatlarını oynadılar, bazen 
beni unutarak kendi hayatlarının akışında kendi 
hayatlarına girmeme izin verdiler. Oyuncu 
olmayan, profesyonel olmayan, kendi hayatını 
canlandıran insanlarla çalışmak kolay değil. 
Onların güvenini kazanmak gerekiyor, onlara 
kamerayı unutmayı öğretmek gerekiyor, onlara 
doğal olmalarını hatırlatmak gerekiyor. O 
açıdan sanıyorum oyuncu olmayan insanlarla 
çalışmaktan kaynaklı zaten insanla çalışmak 
ile ilgili bir tecrübem vardı ama profesyonel 
oyuncularla çalışmak daha kolay. Oyuncular 
senin hikayene üç dört kat yukarı çıkabilecek 
şekilde katkı sağlıyorlar, senin hikayeni yukarıya 
taşıyıp yükseklere çıkarıyorlar. O yüzden ilk 
filmde çok iyi oyuncularla çalışmak avantajlı 
diye düşünüyorum. Araştırma yapmayı çok 
seviyorum, film yapmak insanın beyninde 
hiç açılmamış bir sürü kanallar açıyor ve 
köprü kuruyor, inanılmaz derecede beyninin 
çalışmasını sağlayan bir süreç. Çünkü, birbiriyle 
alakasız pek çok parametre bir araya geliyor. 

Belgeselde bunu epey bir tecrübe ettim. Tabii 
sinema filmi çok daha karmaşık bir süreç, daha 
fazla para harcıyorsun, daha riskli kısımları 
var. Bir filmin en önemli unsurlarından birisi 
bir dünya kurmak ve onu inandırıcı kılmak. 
Belgeselden öğrendiğim çok şey var araştırma 
kısmını sanırım Kovan’a aktardım. Çünkü çok 
araştıran bir insanım. Hikâye ne ise o oluyor 
bütün hayatım. Dünyaya onun gözünden 
bakmaya başlıyorum. Beni çok yükselten bir şey. 

E.A.: Benim de fark ettiğim belgesellerindeki 
gerçek kişilerden aldığın diyalogları filmde 
kullanmış olman. Kediyle ilgili olanı mesela 
“kedileri besleme, poposunun üzerine 
yatarlar…” diye bir diyalog vardı onun bir 
belgeselinde geçtiğini fark ettim. Onun için 
soruyorum, bu tür bazen gerçek diyalogların 
filmin için de kullanılması gibi. 
E.K.: Onu nasıl fark ettin? Şaşırdım, nereden 
buldun onu!

E.A.: Bir belgeselinde duyduğum bir şeydi… 
Türkiye’de arıcılıkla ilgili yapılmış yegâne film 
diye biliyorum. Bu kadar kapsamlı yapılmış 
var mı bilmiyorum. Bir hazırlık süreci yine 
belgeselciliğine atıfta bulunarak, nasıl bir 
hazırlık süreci oldu?  
E.K.: Az önce söylediğin şey çok şaşırttı 
beni, böyle bir detayı bulmuş keşfetmiş 
olman… Gerçek hayattan diyalog bulmayı 
senaryoya aktarmayı çok seviyorum. Özellikle 
Kovan’ı yazarken ilk sinema filmim olduğu 
için diyalog yazarken zorlandım. Telaffuz 
edilen her kelimenin hesabının verilmesinin 
ağırlığının olması gerekiyordu inandırıcı olması 
gerekiyordu. Diyalog yazmakta zorlandım. Biraz 
korktum gerçekçi olmayacak diye. Şimdi daha 
eleştirel baktığımda filmi daha çok doğaya, 
mekâna yaslandırdığımı, diyalogdan çok 
görüntülerle anlattığımı fark ediyorum. Zaman 
içinde daha çok tecrübe kazandım. Şu an diyalog 
yazmakla ilgili korkumu aştım ama evet gerçek 
hayattan diyalog bulmak çok hoşuma gidiyor. 
Kediler ile ilgili “kedileri besleme, beslersen 
popolarının üzerine oturur, fareleri avlamazlar, 
hem de şişmanlarlar” evet bir belgeselimden 
alınmıştı. Bir çiftçinin repliğiydi, onu fark etmen 
hoşuma gitti. Filmde de en çok sevdiğim replikti. 
Çok araştırdım kovanı çekmeden önce, arıcılık 
çok geniş bir konu. İnsanlar üzerine üniversite 
okuyor, üniversitelerde okutulan bir bölüm. 
Çok zengin bir konu, bilinmeyen çok şey var. 

Kovan Filminin Yönetmeni  
Eylem Kaftan ile Söyleşi
Söyleşi: Enver Arcak

“Diyalog yazmakta zorlandım. 
Biraz korktum gerçekçi 
olmayacak diye. Şimdi daha 
eleştirel baktığımda filmi 
daha çok doğaya, mekâna 
yaslandırdığımı, diyalogdan 
çok görüntülerle anlattığımı 
fark ediyorum”

Ankara Film Festivali seçkisinde yer alan, uluslararası film festivallerinden ödüllerle dönen Kovan filmi 25 Eylül’de 
Türkiye’de 20’den fazla şehirde ve 60’tan fazla sinema salonunda gösterime girdi. Bu ay Zürih ve İspanya'da 
gösterimleri yapılan Kovan’ın festival yolculuğu da devam ediyor. Yönetmen Eylem Kaftan ile ilk uzun metraj 
kurmaca filmi Kovan üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.
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O yüzden arıcılarla çok vakit geçirdim. Arılar 
beni soktu! Onlara çıraklık yaptım, elimi peteğe 
soktum, arılara dokundum. Böyle epey bir zaman 
geçirdim. Senaryoda hata olmaması için arılarla 
ilgili olan kısım çok önemliydi hep sağlamasını 
yaptım. Güvendiğim eğitimli arıcılara 
senaryoyu okuttum, beraber düzenledik. Bunlar 
belgeselciliğin etkisi diye düşünüyorum.

E.A.: Oyuncuların da bununla ilgili bir eğitimi 
oldu diye düşünüyorum. Feyyaz Duman kendi 
konusuyla ilgili keza Hakan Karsak arıcılıkla ilgili 
ön hazırlıkları olmuş filmden önce değil mi? 
E.K.: Kesinlikle, Meryem Uzerli de, Feyyaz 
da, Hakan da hikâye hazırlanırken doğada 
yaşayan insanların öyküsü anlatıldığı için o 
dünyayı gerçekçi kılmak için baya bir zaman 
geçirdiler Machaelli insanlarla. Meryem ile önce 
İstanbul’da Beykoz’da birtakım arıcıların yanına 
gittik. Meryem’i arılar soktu. Bir kovanda neler 
yapılır, eline petek almayı, tütsülemeyi, arıcılığın 
başlıca esaslarını öğrenmesi için Meryem’de 
çıraklık yaptı, çok keyifliydi. Hakan da arıcılarla 
vakit geçirdi. Sadece onların uzmanlık alanları 

değil, arıcılar hayata nasıl bakıyor, nasıl bir ilişki 
kuruyorlar, onu çok gözlemledi. Bunu kendi 
kendine yaptı ben yanında değildim.  
Artvin’de kaldı filmden önce. Diyarbakırlı ama 
bir baktım gerçekten Macahelli olmuş! Beni 
çok mutlu etti. Keza Feyyaz bir doğa görevlisini 
canlandıracaktı, ayılar üzerine araştırma 
yapan boynuna kamera takan hayvanları 
gözlemleyen bir karakter olduğu için o da doğa 
görevlilerini gözlemledi. Karakter oralı birisi 
olduğu için sonradan geri dönüyor. Bir takım 
dans sahnelerimiz var, Gürcü danslarına çalıştı. 
Macahel ihtiyarlar korosu var, onlarla çalıştı. 
Burcu Salihoğlu da epey vakit geçirdi oradaki 
kişilerle. Sonuç olarak hepimiz başlamadan önce 
bayağı dersimizi çalıştık. O dünyayla organik bağ 
olsun diye vakit geçirdik.

E.A.: Mekân çok büyük avantajlar sağlıyor görsel 
olarak, avantajları dışında dezavantajları oldu 
mu? Film planlı giden bir şey ve orası çok yağmur 
alan bir yer. Avantajları dışında dezavantajları da 
olmuştur diye düşünüyorum. 
E.K.: Aslında avantajlarının yanı sıra dezavantajları 

oldu evet, bir kere büyük bir riskti orada çekmek. 
Bir prodüksiyon yaparken 40 dakikalık mesafede 
olması lazım en yakın hastanenin. Biz ambulans 
bulundurduk sette. 2500 metre yükseklikte 
Borçka’ya en yakın hastane bir buçuk saatlik 
mesafedeydi. Dağın tepesindeydi. Acil durumda 
hastaneye gitmek zor. Arılarla çalışıyoruz… Gece 
ayılar var, gece sahnelerimiz çok fazlaydı. Çok sert 
bir coğrafyadaydık. Yürümenin bile zor olduğu 
bir bölgede film çekiyorduk. En son gecelerimizin 
birinde Meryem’in ayıyla karşılaştığı en büyük 
çatışmayı yaşadığı anlardan birinde arıların 
kurulduğu yerde çok sert bir yokuş vardı bir ayağın 
kaysa tepe taklak devrilebilirsin uçuruma! Bir gece 
sahnesinde yağmur yağmaya başladı, ormanın 
ortasında sağanak yağmurun içindeyiz ve sahnenin 
çekilmesi gerekiyor. Bir-iki saat yağmur yağdı. O 
gece en zorlandığımız gecelerden biriydi. Zemin 
çok ıslaktı, çekim yapamadık. Sonra yağmur dindi, 
devam ettik bir çadırın altına saklanıp. Bir de benim 
yazdığım çok yağmurlu sahneler vardı. Orada 
yapay yağmurlama yapmak gerekiyordu. Çok fazla 
dış çekimimiz olduğu için bulut ve güneş gibi ışığın 
dengelenmesi gibi sorunlar oldu. Yağmurlama 
yapıldığı zaman güneşli olmaması lazım. Yağmurlu 
sahnenin çekileceği gün hava güneşliydi bulutun 
gelmesini bekledik. Neredeyse beş altı saat bulutu 
bekledik. Bunun gibi dış mekanlarda çekmenin 
doğayla çekim yapmanın birçok zorluğu vardı. 
Arılar, ayılar… İlk film için baya zorluklarla dolu bir 
prodüksiyondu. Sanırım yardım aldık. Doğa ananın 
bize yardım ettiğine inanıyorum! 

E.A.: Meryem Uzerli’nin bu tarz bir filmde 
oynamış olması, bir yandan sizin, bununla ilgili 
öncesindeki kaygılarınız ya da olası ön yargılarla 
ilgili olarak bir durumlar söz konusuydu bildiğim 
kadarıyla. Hakan Karsak’ın performansı çok 
dikkate değer özellikle ön plana çıktığını 
belirtmek isterim. Oyuncu seçimini sormak 
isterim neye göre seçimler yaptınız?  

“Meryem … (için) başta soru 
işaretlerim vardı, filmin önüne 
geçer mi, filmin natüralist 
duygusuna çok uyar mı gibi 
kaygılarım vardı ama Meryem 
o kadar role adadı ki kendini, 
… karakteri dönüştürmeye 
başladık (birlikte)”
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E.K.: Biraz bu işler şans meselesi. İnsanın içine 
sinen bir durum olması lazım. Karaktere göre bir 
yüz oluşmaya başlıyor ve yüzün kendine göre 
hikayesi ve ifadesi var. Dolayısıyla sırf çok iyi 
olduğu için, ünlü olduğu için herhangi birisini 
oynatamıyorsunuz. Enerjisiyle, çekiciliğiyle birçok 
açıdan uyuması gerekiyor yapmak istediğiniz işe. 
Beni strese sokan konulardan biriydi. Meryem ile 
ilgili iyi ki de dahil oldu diye düşünüyorum. Başta 
soru işaretlerim vardı, filmin önüne geçer mi, filmin 
natüralist duygusuna çok uyar mı gibi kaygılarım 
vardı ama Meryem o kadar role adadı ki kendini, 
her gün videolar yolladı Almanya’dan, rüyalarını 
anlattı, nasıl o dünyanın içinde gezinmeye 
başladığını anlattı, böyle böyle karakteri 
dönüştürmeye başladık. Biraz daha farklılaşmaya 
başladı kafamdakinden. Benim için keyifli süreç 
oldu. Hakan’ın oynadığı Ahmet karakteri en 
önemli karakterlerden biriydi. Başka bir oyuncu 
vardı aslında. İsmini vermeyeyim ama daha kadın 
oyuncu ortada yokken başka bir oyuncu vardı bu 
rol için. Biz bir yıl boyunca oyuncuyla senaryoya 
çalıştık. Bir yıl boyunca Ahmet karakterini tartıştık 
onunla. Çekimlere birkaç hafta kala problemleri 
çıktı ve katılamadı bu bizim için çok büyük bir 
krizdi. O kadar kısa süre içinde onun kadar iyi birini, 
onu hayal ederek yazdığım karakteri bulmak çok 
zordu. Çok hızlı bir şekilde görüştük, Hakan çok 
sakin mizaçlı ama şaşırtıcı derecede yetenekli, üst 
düzey oyuncu. Her şeyde bir hayır var gerçekten! 
Arılar titreşim üzerinden hareket eden varlıklar 
olduğu için en ufak gürültü, en ufak radyoaktif 
vs. onların hayatlarına müdahale ediyor. Onların 
yanında çok sakin olmak gerekiyor. Hakan 
gerçekten o enerjiye girdi. Gerçek bir arıcı oldu. 
Eline bütün arıları alıp fırlattığı sahne var mesela o 
sahnede beş tane arı soktu Hakan’ı. Duralım dedim 
alerjisi var hem, “Yok hayır ben devam edeceğim…” 
dedi. Arıların sokmasını da onun karakterini 
besleyen bir şey olarak gördü.

E.A.: Kesinlikle doğru bir seçim olduğunu 
düşünüyorum Hakan Karsak’ın. Meryem 
Uzerli’nin oynadığı Ayşe karakteriyle ilgili 
konuşmak isterim. Daha çok köye dönen bir 
karakter olarak burada dikkatimi çeken kentlinin 
her şeyi biliyorum havasıyla gelmesi, her şeyi 
daha iyi yapabileceğini düşünmesine yaptığın 
dokundurmalar var. Halbuki köylülerin nesilden 
nesile aktarılan bilgileri, tecrübeleri var, bunu 
özellikle fark ettirmek istediğini gözlemledim. 
Kentli köye göç ettiğinde hep böyle midir? Hep 
çok mu bilgiçtir? 
E.K.: Bu çatışma, kentli insanın doğayla çatışması, 
benim TRT’deki belgeselde karşılaştığım 
karakterlerden gözlemleyerek çıkarttığım sonuçtur. 
Gerçekten şehirli çiftçilerde böyle durumlar 
oluyor. Biz bilgiye daha kolay ulaşabildiğimiz 
için, kendimizi çok eğitimli gördüğümüz için, 
kendimizi çok zeki zannediyoruz. Zekamızın her 
şeyi çözebileceğine inanıyoruz. Bu özellikleri 
birçok şehirli çiftçide görmüştüm. Program 
çekerken birçok çiftliğe gitmiştik ve birçoğu 
bundan bahsediyordu. Oraya gidip çok hatalar 
yapmış birçoğu. Daha böyle mükemmeliyetçi 
davranıyorlar, doğadan daha çok şey bekliyorlar. 
Doğanın yıkıcı tarafı da var ona hazır değiller ve 
daha hırslılar. Daha fazla şey almaya çalışıyorlar. 
Bu kapitalist bir zihniyet. Karakterime eleştirel 
yaklaştım, herkesin sempatik bakacağı biri değil 
ama empatiyi kurabildiğimizi düşünüyorum Ayşe 
karakterinde.

E.A.: Rekabet, hırs, büyüme isteği bu karakterde 
görülebiliyor ama vicdan muhasebesi de yapıyor. 
Nasıl bir değişim bu? 
E.K.: Her yönetmen sonuçta hayata dair kendi 
yorumlarını, inançlarını, manevi değerlerini 
hikâyeye katar ya, benimkisi de bu şekilde bir 
şey. İnsanın doğa içindeki, bana göre, hikayesini 
anlattım. Ben daha iyimser mizaçlı birisiyim. 
Başımıza gelen her neyse bütün bunların bize 
aslında bir ders olduğunu, güçlendireceğini, 
zorlukların bize zorlukların üstesinden gelme 
yeteneği kazandırdığına inanıyorum. Bunlardan 
ders çıkaran birisi olduğum için kendimden bir 
şeyler katmış olabilirim. Ben ayı öldüremem gerçi 
spoiler oldu ama! Bu arada filmi izleyen birçok kişi, 
“Ben de Ayşe gibi davranabilirdim,” diye düşünüyor. 
Bir yandan Ayşe’ye kızıyorsun, bir yandan da hak 
veriyorsun bence. Hatalar yapıyor ama vicdan ön 
plana çıkmaya başlıyor ve vicdani muhasebeyi 
yaptığı noktada kendini affettirmeye çalışıyor. Hem 
saygısızlık ettiğini fark ediyor hem de doğadan 
bunun sonucunda sert bir yüzleşmeyle karşı 
karşıya kalıyor. O yüzleşme sonucunda da doğadan 
bir teselli geliyor. Acı verici tarafları olan, yüzleştirici 
ama sonuç olarak iyi hissettiren bir film olduğunu 
söylüyor insanlar, bu da benim hoşuma gidiyor. 
Özellikle final sahnesiyle. 

E.A.: “Arıcı seçmez arısını, arı seçer arıcısını…” 
diye bir replik vardı o da aslında kendi 
arısını seçmeye çalışan biriydi. Yine belgesel 
tecrübesiyle gerçek hayattan gelmiş bir replik 
midir bu da? 
E.K.: Diyalog yazma meselesi beni zorlayan bir 
meseleydi. Sete kadar diyalogları kelimeleri revize 
ediyordum. Okuma provasında bile diyaloglar 

değişebiliyor. Okuma provalarında Ayşe ile İlker’in 
son sahnedeki konuşması önemli bir diyalogdu 
benim için. İronik bir yakınlaşma hikayesi var. 
İki kayıp ruhun Artvin gibi sert bir coğrafyada 
buluşma mücadelesi var. Aynı zamanda derin 
suçluluk duygusu var. Derin bir vicdani muhasebe 
var. Acaba İlker onu affedecek mi affetmeyecek 
mi bunu bilemiyoruz. Ayşe de bilmiyor. “Beni 
göreceğini düşünmemiştim…” diyor, İlker de diyor 
aynısını. Orada ne söylemeliydi acaba karakterimiz 
İlker’in bir yandan da bir duygusu var kadına karşı 
ve bir şekilde yine evet spoiler olacak ama bir 
şekilde kendisiyle yüzleştiği için de kırılganlığını 
ve samimiyetini gösterdiği için merhamet ediyor. 
En azından ben de affedeceği karakterin Artvin’de 
kalıp kalamayacağını bilemeyen bu zorluklarla 
karşılaşmış, kasvetli sürekli yağan yağmurunu, 
virajlı yollarını, yabancısı olduğu insanlardan da 
bunalmış bir Ayşe, bir yandan da ailesinin mirasını 
devam ettirmek istediği için, aidiyet aradığı için, 
o cümle güzel özetliyor diye düşündüğüm ve 
sete birkaç gün kala bulduğum bir cümleydi. 
Gece yarısı o cümleyi bulmaya çalışıyordum. Çok 
haklısın bir belgeselde aklıma gelen karakterlerden 
birine ait bir cümleydi. Manisa-Denizli taraflarında 
kirazcılık yapmak için İstanbul’dan yerleşen, 
eğitimli Galatasaray Lisesi mezunu birisine denk 
gelmiştim. Mastırı var falan ama kirazcılık yapmaya 
karar vermiş, tamamen çiftçi olacak etrafa bakıyor, 
toprağa bakıyor. Toprağa bakarken traktörle geçen 
biri ona; “seni bulmuş, toprak seni seçmiş…” gibi 
bir şey söylemişti. Oradan ben dönüştürerek 
kullandım, insanda çok aidiyet uyandıran bir söz. 
Aslında doğanın bize öğreticiliği ile ilgili bir söz.

E.A.: Gerçek arılar var ve filmde gerçek ayıların 
kullanıldığını biliyorum. Burada bir casting 
süreciniz oldu mu? 
E.K.: Oldu! Gerçek ayılarla çektik. Yavru ayılarla 
çektiğimiz bir sahnede bakıcılar ayıları uzaklaştırdı. 
Bir tanesi saklanmıştı. Biz yavru ayıyı çekmeye 
çalışırken yakınımızda olan bir ayı vardı, aynı 
ortamdaydık. Ayılar çok ilginç, hepsi birbirinden 
farklı, kimisi köpeğe benziyor. Kimi daha kocaman 
suratlı, kimi çakala benziyor, çok farklı yüzleri 
var. Cast yapmak çok kolay değil tabii onlarla! 
Barınakta yaşayan veteriner ve bakıcılarla çok 
özel bağ kurdukları için isimleri var. Çeteleri var, 
kendi aralarında gruplar oluşturmuşlar. Bir kısmı 
için bunların yanına kesinlikle gitmeyin dediler. 
Yavru ayının ismi Tolga’ydı. Çok sevdik onu, bir bağ 
oluştu aramızda, şimdi büyük bir ayı oldu. Daha 
yeni büyük ayıların yanına geçmiş… Tolga ne 
yapması gerektiğini çok iyi biliyormuş gibi biz ne 
istersek onu yaptı beni şaşırttı. 

E.A.: Bir de filmin gösterim zamanının pandemi 
dönemine gelmesini konuşalım. Hem festival 
hem gösterim açısından planlarınızı etkilemiştir. 
Öte yandan Zürih’te ve Madrid’de festivallerde 
gösterimleri olacak. İspanya’daki festivalde 
en iyi film ve en iyi kadın oyuncu adayı olarak 
yarışacak değil mi?  
E.K.: Uzun zamandır sinemalar kapalıydı yeni yeni 
açılmaya başladılar. İlk giren yerli filmlerden biriyiz. 
Beklenilen bir filmdi, medyada çok ilgi gördü, bu 
beni çok mutlu etti. Tabii ki “görkemli bir hasılatı 
oldu, gişe yaptı” demek isterdim ama olmadı. 

“AHBAP bizi destekledi filmi 
yaparken. Ben de o anlamda 
kendimi bir AHBAP olarak 
görüyorum. … İnsanlar 
sinemaya gider de biz de 
AHBAP’a yardımcı oluruz.”
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Bizim de öyle bir beklentimiz yoktu. Bir sürü insan 
salonların açıldığından haberdar bile değil. Biz 
bunu bekliyorduk zaten. Gişe falan beklemiyorduk. 
Vizyona girmesini istedim. Garip bir durum var, 
herkes kafelerde ama sinemalar bomboş. Neden 
bu kadar sinemadan korkuluyor? Korkarken 
kafeleri neden dolduruyorlar? Sinemalar 
bomboş… Nedense kültür ilk veda edilen 
şey oluyor böyle durumlarda. Bir sürü şehirde 
sinemalar açılmamış mesela. Artvin’de çok büyük 
katılım olacaktı ama açılmamış sinemalar. Çok 
fazla mesaj geldi. Benim için çok heyecanlı. Güzel 
salonlarda gösterime girdik. Küçücük bir filmiz 
aslında. İleriki zamanlarda belki ikinci vizyon olur. 
Ben pişman değilim vizyona girdiğimize. İnsanları 
sinemaya davet etmek istiyorum. Sinemayı 
ihmal etmemeleri gerektiğini düşünüyorum. 
Önümüzdeki hafta Zürih ve Madrid’e gidiyorum. 
Zürih festivali beni çok heyecanlandırıyor. Festival 
pandemi başında iptal olunca Zürih festivalinde 
Kovan adına bir gösteri olacak, özel bir parti 
verecekler. Heyecanla beni bekliyorlar. İspanya 
da aynı şekilde. Onun dışında Almanya’da bir 
festival olacak. Chelsea film festivalinde açılış filmi 
olacak. Bangladeş’te yarışacak. Uzun ve bereketli 
bir yolculuğu olacak. Hâlâ yarışmalarda olması ve 
konuşulması beni mutlu ediyor. 

E.A.: Yolu açık olsun! Vizyon ile ilgili bir şeyi 
hatırlatmam gerekiyor, Haluk Levent’in AHBAP 
hareketine vizyon gelirlerinden bir kısmının 
verileceğini biliyorum.  
E.K.: Büyük bir gelir elde edeceğiz gibi 
görünmüyor ama evet öyle olacak. Özel 
gösterimler de olabilir. AHBAP bizi destekledi filmi 
yaparken. Ben de o anlamda kendimi bir AHBAP 
olarak görüyorum. Haluk Levent çok sevdiğim 
bir arkadaşım. İnsanlar sinemaya gider de biz 
de AHBAP’a yardımcı oluruz. AHBAP’ın da bizi 
desteklemesi çok onore etti. 

E.A.: Sinemada kadın yönetmen olmak ile 
ilgili bir açıklaman var. “Kimi zaman kendimi 
erkek kahvesine adım atmış gibi hissediyorum” 
diye. Sektördeki durumunla ilgili görüşlerini 
öğrenmek isterim. 
E.K.: Sadece Türkiye’de değil dünyanın her yerinde 
bu böyle, kadınlar yüzde on da bile değiller. 

Bir erkek dayanışması oluyor. Bazen bir sinema 
etkinliğine gidiyorum, bir bakıyorum 50 tane erkek 
3 tane kadın. O yüzden kendimi erkek kahvesinde 
gibi hissediyorum, evet öyle bir şey söyledim. Bazen 
jüriler sadece erkeklerden oluşabiliyor. Erkek jüriler 
bazen kadın hikayelerine empati kuramıyorlar, 
hissedemiyorlar. Buna dair bir haksızlık yaşandığını 
düşünüyorum. Kadınlara pozitif ayrımcılık yapılması 
gerektiğini düşünüyorum. Keşke hiç bahsetmesek 
bundan, ister istemez sinema bizim algımızı 
şekillendiren ifade araçlarından biri olduğu için 
anlatılan hikayelerin etkisi oluyor üzerimizde. 
Erkek yönetmenler daha çok erkek karakter tercih 
ediyor. Bir bakın filmlere erkek karakterler ya da 
kadınlar çok yüzeysel. Tek boyutlu yani kadınları 
tanımıyor musunuz niye bu kadar aynı klişe rollere 
sığdırıyorlar. Böyle kadınsız ve kadını dışlayan 
sinemanın cinsiyetçi olduğunu düşünüyorum. 
O yüzden kadın hikayelerine ses verilmesini 
düşünüyorum. 

E.A.: “Yaratıcı gücümüz, en büyük şifamız” 
demişsin. Yaratıcılığın, üretmenin insana iyi 
gelen durumuna özellikle vurgu yapıyorsun. 
Kurmaca filmlere devam edeceksin ve yeni bir 
projen var değil mi? 
E.K.: Daha gün yüzüne çıkarmadık evet yeni bir 
proje var. Pandemi esnasında çok çalıştım bu 
projeye. Gerginlik haline ilaç olarak, bir şeyler 
yazma, bir şeyler yaratma dünyanın en güzel 
şeyi benim için. Yeni proje benim için kişisel bir 
film. Gerçek bir kadın hikayesi onun ölümünden 
sonra öğrendiğim bir hikâye, halamın hikayesi. 

E.A.: Belgeselden vazgeçtin mi peki? Devam 
edecek mi belgesel projelerin? 
E.K.: Vazgeçmedim. Yeni bir belgeselin 
danışmanlığını yapıyorum. Uluslararası bir 
proje sömürge ülkelerinde gerçekleşiyor. Biraz 
sömürgecilik ile ilgili bir dizi, çok yeni, onunla 
ilgileniyorum bu aralar. Tekrar belgesele dönmek 
beni çok heyecanlandırıyor.

E.A.: Yolun açık olsun! Senin özellikle 
bahsetmek istediğin bir konu var mıdır? 
E.K.: Özellikle bahsetmek istediğim bir konu yok. 
Çok güzel bir söyleyişi oldu. Daha sorulmamış 
farklı şeyler sorulduğu zaman ben olağanüstü 
mutlu oluyorum. Çok güzel araştırmışsın, ben de 
yeni şeyler keşfettim bu söyleşi içinde, o yüzden 
teşekkür ediyorum sizlere. 

E.A.: Solfasol adına ben de teşekkür ederim. 
Hem vizyonda hem festivallerde yolu açık 
olsun. Birçok insana da ilham kaynağı 
olacaksındır. Biz de sana teşekkür ediyoruz, 
böyle bir film ortaya çıkardığınız için Kovan’ın 
da yolu açık olsun. 
E.K.: Çok teşekkürler, evet her gösterimde bir kişi 
çıkıyor “ben arıcı olmak istiyorum” diyen bu beni 
mutlu ediyor. Los Angeles’ta da çıktı, Malatya’da 
da çıktı. Ben hâlâ bunu niye yaptım, gerçek 
anlamı ne, yüzde yüz biliyorum diyemiyorum. 
Zaman içinde yeni yollar açacağını biliyorum. 
Film kendi yolunda gidiyor ve beni çok güzel 
yerlere çekiyor. Çok farklı yerlere ulaşabilecek 
farklı dünyalar ile köprü kurabilecek bir iş 
olduğu için ben de çok mutluyum. Çok teşekkür 
ediyorum.

“Bazen bir sinema 
etkinliğine gidiyorum, bir 
bakıyorum 50 tane erkek 
3 tane kadın. O yüzden 
kendimi erkek kahvesinde 
gibi hissediyorum. ... Bazen 
jüriler sadece erkeklerden 
oluşabiliyor. Erkek jüriler 
bazen kadın hikayelerine 
empati kuramıyorlar, 
hissedemiyorlar”

SOLFASOL'DE ŞEFFAFLIK
Solfasol yasal zorunluluklar sebebiyle bir ticari yapı kimliği altında çıkıyor 
olsa da bu kimliği onun kâr odaklı olması anlamına gelmiyor. Ana gelir 
kaynağı abonelerinin desteği olan Solfasol olarak 2011'de, 1 Mayıs 
alanında Ankaralılarla buluştuğumuz ilk günden bu yana elde ettiğimiz 
tüm geliri yine Solfasol için kullanacağımızı defalarca deklare ettik. Bir 
süredir de bunun gereklerinden birisi olan mali şeffaflık ve hesap verebilirliği 
sağlamak üzere aylık gelir-gider tablosu yayımlamaya başladık. 
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GENEL BİLGİLER (30.09.2020 itibariyle)
Toplam abone sayısı: 1.011 
Toplam kurumsal abone sayısı: 15
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BORÇLAR TOPLAMI: 63.488,25 TL
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2020 yılında gündemin ilk sırasındaki konu 
koronovirüs (COVID 19) ile savaşım. Gündemin iç 
sızlatan, yürek yakan konusu ise, koronovirüsten 
önce de vardı, atlatırsak, pandemiden sonra da var 
olacak: Kadına şiddet. 

Neredeyse her gün bir kadın öldürülüyor. Artısı 
var: Öldürülmeyenler dövülüyor. Baskı altında 
tutuluyor. Özgürlükleri yok. Saçma sapan yasaklar 
altında yaşamaya zorlanıyorlar. 

Nasıl önlenecek, nasıl önüne geçilecek bu çarpık 
durumun belli değil. Her kafadan bir ses çıkıyor. Ne 
var, köklü bir çözüm öneren de yok, öne sürülenleri 
hakçasına tartışan da…

Kökende bugünlere gelineceği kestirimlenmeliydi. 
Bugünlere elbirliğiyle gelindi. Bir deyim: 
Perşembenin gelişi çarşambadan bellidir. 

İster misiniz “Çarşamba”ya dönelim.

***

Yıl 1978. Tam 42 yıl önce. Çalıştığım gazetedeki 
köşe yazımın başlığı, “Külotlu Çorap”.

O sıralarda bir TV reklamında kocası karısına 
sesleniyordu:

“Merhaba çorbacım, şeyyy... karıcığım...”

Köşeyazımda diyordum ki: “Merhaba hanımlar. 
TV’deki reklamları izledikçe, kadın olmadığım halde 
sinirlerim alt-üst oluyor, esenliğim zedeleniyor. Siz, 
kadın olduğunuz halde, hiç ses çıkarmıyorsunuz, 
bravo vallahi, ne sağlam, çelik gibi sinirleriniz 
var. Ayrıca kurduğunuz dernekleriniz var. 
Derneklerinizin yöneticileri var, her yıl “yılın anası”nı 
seçiyorlar, “yılın kadını”nı belirliyorlar, başka 
etkinlikler de yapıyorlar kuşkusuz. Gelgelelim, şu 
basın yayın reklamlarının koşullandırdığı “kadın 
simgesi”ne karşı çıkmıyorlar.

Reklamlara karşı takınıldığı gözlenen 
vurdumduymaz tavır nasıl açıklanmalı? Reklam 
kadını öyle bir, “Kocacığım...” diyor ki, evlere şenlik. 
O edayla, o tonda, o vurguyla konuşan bir kadına 
bir kadın bile zor tahammül eder.

Bunu da geçelim, ama toptan bir 
değerlendirmede, dünyada kadın erkek eşitliği 
için verilen savaşımların kızıştığı bir dönemde, 
tersine yol aldığımız ortaya çıkar. 

Nasıl bir kadın simgesinin koşullandırıldığını 
gözden geçirelim: Reklamların kadınları,  
çamaşır, bulaşık yıkamak, yemek pişirmek 
ve temizlikten öte bir şeyle uğraşmayan; 
kocasının yakışıklılığı, giyimi, işi, banka kartı ve 
banka cüzdanıyla (o sıralar böyle bir cüzdan 
vardı, hesap sahiplerine verilen) övünen; ev 
dışı yaşantısı aşırı tüketime dönük alış-verişle 
sınırlı; çamaşırı “sert” olduğu için suçluluk 
duyup ne yapacağını kara kara düşünüp 
üzülen ya da çamaşırının “yumuşaklığı”ndan 
başka bir şeyi önemsemeyen; çalışıyorsa, 
sektreterlikten yukarı bir görevi yüklenemeyen 
(yüklenmesine reklamların izin vermediği); 
teninin yumuşaklığını korumak için “okşayıcı 
köpüklü sabun”, “çiçeklerin özünden yapılmış 
kremler” kullanan, bacaklarına “başkalık veren” 
çorapları yeğleyen, saçlarını biri muhakkak 
onun için olan şampuanlarla yıkayıp omuzlarına 
dökerek salına salına yürüyen; bakımını 
kesinlikle savsaklamayan; evine ve kendine 
dönük, erkeğine bağımlı, çevreye sımsıkı kapalı 
kadınlar... Dernekleşmiş kadınlarımız çağdaş 
Türk kadınını böyle mi görüyorlar; imgelerindeki 
kadın, reklam kadınlarının simgesiyle bağdaşıyor 
mu? Özdenlikle merak ediyorum.

(O sırada yayımlanmış Phyllis Schlafly imzalı 
“Olumlu Kadının Gücü/The Power of Positive 
Woman” (Crown Publications, 1977) başlıklı kitaba 
getirmişim sözü. Phyllis Schlafly bir muhafazakâr 
yazar. Cumhuriyetçi partinin ateşli üyelerinden. 
Bu sayfalarda hem söze konu kitabının hem de 
Trump için kaleme aldığı kitabının kapak görselleri 
ve ABD’nin 40. Başkanı Ronald Reagan ve son 
Başkan Trump ile birlikte saptanmış görüntüleri 
yer alıyor. 1924 yılında doğan Phyllis Schlafly, 
2016 yılında 92 yaşındayken öldü. 26 kitap bıraktı. 
Trump hakkındaki son kitabı ölümünden sonra 
yayımlandı. “Olumlu Kadının Gücü” 9. kitabı idi.)

Şöyle yazmıştı:

“Bir olumlu kadın bilir ki, erkeğinki hoşlanılmaksa, 
kadının baş duygusal gereksinimi sevmektir.”

Yetmedi mi? Biraz daha alıntı:

“Margaret Thatcher, Britanya Muhafazakar Parti 
Lideri, bir olumlu kadındır, çünkü her sabah 
kocasının kahvaltısını hazırlamaktadır. Betty Ford 
(ABD eski başkanı Gerld Ford’un eşi) olumlu kadın 
değildir, çünkü kahvaltı hazırlamak yerine sabahları 
yatağından çıkmamaktadır.”

G a z e t e c i l i k  y ı l l a r ı m d a n
“Külotlu Çorap” Yazıları
Önder Şenyapılı

Atasözlerinin her biri olumlu mudur? Tartışılır. Şu var ki, kimi durumda son kertede açıklayıcıdır. Örneğin, 
“çanağa ne doğrarsan kaşığında o çıkar” atasözü, gündemdeki önemli konulardan birinin bu noktaya nasıl 
gelindiğini pek iyi anlatıyor. 
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TV reklamlarındaki kadınlara uygun düşüyor bu 
tanımlar. Uygun düşüyor ve o reklamlardaki kadın 
simgesinin kökenlerini açıklıyor.

Phyllis Schlafly’nın evlilik tanımı da ilginç:

“Evlilik külotlu çorap gibidir, farklılığı içine 
koyduğunuz yaratır.”

Evliliği bilmem ama kadınlarımız külotlu çoraptan 
daha çok başka şeylerle (örneğin kadın erkek 
eşitliği gibi temel sorunlarla) ilgilenmekte 
biraz daha gecikirlerse gelişmiş ülkelerdeki 
hemcinslerinden farkları kalmayacak.

***

42 yıl önceki (eklemeler, çıkarmalarla/kısaltmalarla, 
ufak tefek düzeltmelerle aktardığım) köşe 
yazım böyle sonlanıyordu. 42 yıldır çanağa 
doğradıklarımız bugün kaşığımıza geliyor ve 
yutmakta zorlanıyoruz.

Yukardaki satırlarda okunanlara bugün bir ekleme 
yapmak isterim: Phyllis Schlafly’nın yazdıkları da 
kanıtlıyor ki, kırk küsur yıldır Türkiye’de pekiştirilen 
“kadın simgesi”, bir “ithal simge”. 

***

Ülkem olay zenginliği bakımından başka ülke 
gazetecilerinin gıpta ettiği bir ülke. Bugünün 
manşet haberinin önemi 24 saat bile sürmeyebilir. 
Her gün yeni ve giderek (hatta) birkaç manşetlik 
haber bir gün öncekilerin unutulmasına yol açar. 
Köşeyazılarının izleği de her gün yenilenir. Olan 
biteni izlemek zorundadır yorum yazarı. Dolayısıyla, 
gerekmedikçe aynı izlekte köşeyazısı yazılmaz. 
Gündeme uyulur. “Külotlu çorap”tan sonra çeşitli 
konularda yorumlar yazdım. Yaklaşık bir ay sonra 
konuya döndüm.  Yazımın başlığı: “’Külotlu çorap’ 
üstüne bir okur mektubu” idi. O dönem sayısal 
ortam yok, akıllı telefon ne gezer, sabit telefon 
almak için bile başvurup yıllarca bekleniyor, 
sosyal medyadan vaz geçin “atari” bile henüz 
emeklemiyor. İletişim mektupla, acil durumlarda 
telgrafla sağlanıyor. 

***

Yazıma bir açıklamayla girdim: Sakarya/Arifiye’den 
bir hanım okuyucum “Külotlu Çorap” başlıklı yazımı 
okuyunca kaleme kağıda sarılıpbir mektup yazmış 
bana. Mektubunu İstanbul’a göndermiş. Ankara’ya 
bana gönderildi. Böylece aradan epeyce zaman 
geçtikten sonra elime geçti. Geçen hafta. Ve geçen 
hafta, biliyorsunuz, ‘yığın’ ve ‘yığınlar’ sözcüklerinin 
çağdaş anlamları üzerinde durdum. Dolayısıyla 
okuyucumun (adını vermemi istemez belki, kısaca 
A.U.) bu güzel mektubunu bugün yayımlıyorum. 
İşte yazdıkları:

“Sabah sabah oldu mu ya şimdi...

Tam da kocamın gömleklerini Tursil 66 (66 mıydı?) 
neyse, işte, Tursille bembeyaz filan yapacaktım 
bugün. Saçlarımı Elidorla yıkayıp ipekletecektim 
ve de kırk yılda bir içim sıcacık bir çorba çekmişti. 

Üstelik çoraplarım kaçmıştı da, ‘külotlu mu alsam?..’ 
diye düşünmekten beynim çatlamak üzereydi.

Bunca yüklü bir günün sabahını az buçuk 
hafifletmek üzere sigaramı yakıp gazetemi 
okuyayım dedim. Nerden dedim?.. Yazıyı satır 
satır eritmeye başlayınca, yüzüm deforme olmaya 
başladı galiba, evde bilmem ne gündüz kremim de 
yok üstelik.

Rahatımızda, huzurumuzda, güzel saçlarımızda, 
sıcacık çorbalı soframızda gözün var anlaşılan Sayın 
Şenyapılı. Kıskanıyor musun kuzum?

Sakın, “yok hayır, kıskanmıyorum. Acıyorum sadece” 
deme, inanmam.

Nasıl ki, bu dev görüntülü, kara gölgeli, ufarak 
yaşamı biz de kıyılarda köşelerde öğüre öğüre 
yaşıyoruz diyesi olsam, belki sen de inanmazsın.

İçine girmesek, dışında sürüklensek de, üğüre 
öğüre... 

Ya peki, o peynir reklamı ne öyle?...

Bir dilim ekmek, üstüne peynir, kalın bir dilim, 
sucuk dilimleri daha üstüne, yumurtayı da kırıyor 
hepsinin üstüne ve aşk yapar gibi bir sesle, 
‘ıhımmmm’ diye inliyor adamın biri.

Bu reklamı seyreden o peynirin bir diliminin kaç lira 
olduğunu bilmeyen çocuk ne biçim koşullanıyor?!

Daha önceleri bir banka reklamı vardı: ‘Mutlu bir 
çocuk’ diyordu. ‘Oyuncakları var onun. Annesi, 
babası. Güvenceli bir yaşamı. Arkadaşları ve... 
Bankasında hesabı.’

Tombul bir kız çocuğu gömülerek kadife bir 
koltuğa, gülümsüyordu güvenli güvenli.

Geçenlerde söz açıldıydı da bir toplulukta, 
tanıdık sayılır biri: ‘E, canım’ demişti, ‘çocuğuna o 

peynirden alamayanın, bankada çocuğuna hesap 
açtıramayanın evinde TV ne arıyor? TV de almasın, 
madem ki parası yok.

A güzeeeeel... (...)

Yine bir bayram TV seyrediyordum. (...) Eli 
mikrofonlu, insancıl sesli bir TV muhabiri, kimsesiz 
çocuklar yurdunun oraya kaykılmış, (...) ağır ağır 
kıpırdayan, iri bakışlı, gülümsemez, lunapark ya da 
sirk aslanı gibi içi dolu, suskun çocuklar. Çitin bu 
yanındaysa, ince, naif bir hanım, yanında saçları 
parlak altı-yedi yaşlarında kızı, ikisinin de yürekleri 
yüce, mikrofon ağızlarına dayanmış saygılıca.

‘Ne yapıyorsunuz burada hanımefendi?’ diye 
soruyor mikrofonlu elin ağzı.

‘Kızım’ diyor incelikli ses, ‘çok merhametlidir. Bu 
çocuklara eşyalarını, oyuncaklarını getirdi.’

O sırada kamera, ya işini bildiğinden ya da 
rastlantıyla başka bir çocuğun yüzüne çevriliyor. 
‘Lanet olsun merhametinize be...’ der gibi 
çemkiriyor bakışları, kapkara, o çocuğun. Seçkin 
ananın zavallı sesi yineleniyor kulaklarda: 
‘Merhametlidir de kızım...’

Acaba senin kızın kendine merhametlenmede çok 
geç kalacak mı, diye geçiveriyor içimden.

Zavallılar.

Zavallılar ya, kimler?...

Neyse Önder kardeşim, uzun lafın kısası, ne çorba 
içme isteğim kaldı ne Tursil 33, pardon 66, galiba 55 
miydi, neyse, her neyse onunla gömlek yıkamaya, 
ne de Elidor’un yumurtalısıyla saçımı yıkamaya. 
Külotlu çorapsa  iyice aklımdan çıkmıştı.

Gördün mü bana ettiğini?... Huzurum kalmadı, uçtu 
gitti. Oysa nice huzurluydum. Bankada hesap bile 
açtıracaktım huzurumu ve güvencemi perçinlemek 
için.

Şaka şaka...

Değil Beethoven, Ludwig; Vivaldi, Antonio’nun 
ilkbahar bölümüyle bile çıldırıyoruz biz burada. 
(Başka köşeyazılarıma gönderme yapıyor bu 
tümcesiyle.) 

Ne hazır çorbalar, ne de çeşitli bal şampuanlar, ne 
güleryüzlü bankalar azaltıyor cinnetimizi.”

***

Aradan yıllar yıllar geçti ama yukarıda 
okuduklarınızı yadırgadınız mı? Bugün de aynı 
reklamlar yayımlanıyor. Çanağa doğrananlar aynı. 
Kadın simgesini yenileme, iyileştirme yönünde bir 
çaba yok. Tersine çabalar var. “İstanbul Sözleşmesi” 
ile ilgili toz duman henüz tam anlamıyla yatışmış 
değil... 

Sözleşmenin aleyhine gösteri yapan kadınların 
varlığını yadırgıyor musunuz?!

“Ülkem olay zenginliği 
bakımından başka ülke 
gazetecilerinin gıpta ettiği 
bir ülke. Bugünün manşet 
haberinin önemi 24 saat bile 
sürmeyebilir. Her gün yeni ve 
giderek (hatta) birkaç manşetlik 
haber bir gün öncekilerin 
unutulmasına yol açar.”
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